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1. Pseudonimie 

 

Il titolo di questo intervento si riferisce al paradossale impiego cui André Breton sottopose 

il proprio nome in un testo poetico del 1923. In particolare, si cercherà di esaminare il modo 

in cui l'autore perseguì l'intento di disinnescare la potenza individuante del patronimico, 

mettendo così in crisi il ruolo di firmatario. Estremamente ampio è l'orizzonte teorico in cui si 

situa la sua riflessione. Basti pensare che, se nell'articolo del 1898 sul Meccanismo psichico 

della dimenticanza (confluito tre anni dopo in Psicopatologia delle vita quotidiana), Sigmund 

Freud rilevava lo stretto nesso tra oblìo e nome proprio, più tardi, sempre a partire dallo stesso 

testo, Jacques Lacan elaborerà la sua definizione dell'inconscio come essenzialmente legato 

alla funzione del nome. 

Lasciando sullo sfondo queste possibili prospettive interpretative, è importante notare 

piuttosto come il progetto compositivo di Breton abbia a che fare, in maniera specifica, con il 
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problema della pseudonimia. «Les pseudonymes sont parmi nous comme un corps étranger-

familier»1: muovendo da un'affermazione del genere, Maurice Laugaa ha tentato di 

inquadrare l'ampio terreno investito dal discorso sull'alterazione e l'alienabilità del proprio 

nome da parte di un autore. Tra Durkheim e Lévy-Bruhl, tra Frazer e Lévi-Strauss, il suo 

saggio spazia dalla linguistica all'etnologia, concentrandosi sullo pseudonimo come effetto e 

causa di una non-identità. Rispetto a tali indagini, le brevi note di Gérard Genette riguardano 

piuttosto problemi d'ordine tassonomico, proponendo l'esame di concetti quali lo 

pseudonimato, il dionimato e il polionimato2. Su un piano ulteriore, Jean Starobinski ha 

invece messo a fuoco un esempio specifico, quello di Stendhal. L'incipit del suo studio 

riassume egregiamente la posta in gioco di tale quête identitaria: 

 

«Lorsqu'un homme se masque ou se revêt d'un pseudonyme, nous nous sentons défiés. Cet 

homme se refuse à nous. En revanche nous voulons savoir, nous entreprenons de le 

démasquer. Devant qui cherche-t-il à se dissimuler? Devant quel Pouvoir a-t-il peur? Quel 

Regard lui fait donc honte? Nous demandons derechef: comment était fait son visage, pour 

qu'il ait besoin de le dissimuler? Et une nouvelle question s'enchaîne aux précédentes: que 

veut dire ce nouveau visage dont il s'affuble, quelle signification donne-t-il à ses conduites 

masquées, quel personnage vient-t-il maintenant simuler, après avoir dissimulé ce qui voulait 

disparaître?»3. 

 

E' in questa prospettiva, prosegue Starobinski, che andrà posta la figura di coloro per i 

quali il rifiuto del patronimico appare come il corrispettivo del parricidio. La breve 

panoramica sulla psudonimia può arrestarsi qui: abbandonando Stendhal, ma sulla scorta di 

quanto osservato al suo riguardo, è possibile ora affrontare il caso di un poeta assai vicino al 

Breton di quegli anni, ovvero Apollinaire4. Come è noto, nella scelta del nom de plume il 

dissidio psicologico e sociale interno alla sua famiglia fece tutt'uno con le difficoltà dovute a 

un'incerta identità nazionale. In epoca di acceso revanchismo, le proprie origini italo-russo-

polacche alimentarono un velato, ma non per questo meno lacerante, senso di esclusione, che 

solo l'arruolamento contribuirà a sanare, fino a sancire, in un ideale rito di passaggio, la sua 

completa francesizzazione. 

                                                              
1 M. Laugaa, La pensée pseudonyme, Paris, Puf, 1986, p. 5. 
2 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987. 
3 J. Starobinski, "Stendhal pseudonyme", in L'oeil vivant, Paris, Gallimard, 1961, p. 191. 
4 Per quanto riguarda l'influenza dello scrittore su Breton, è sufficente citare una breve ma perentoria 
confessione: «C'est que pour moi il y avait alors un homme dont le génie poétique m'éclipsait tous les autres, 
faisait à tout instant point de mire: c'était Guillaume Apollinaire» (A. Breton, Entretiens (1913-1952) avec André 
Parinaud, Paris, Gallimard, 1969, p. 31). 
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Per il momento, però, questa breve parentesi può chiudersi sul bisticcio onomastico narrato 

da Giuseppe Ungaretti nella sua ultima visita all'amico. Erano i giorni dell'armistizio, e il 

poeta italiano recava con sé un piccolo dono: 

 

«Per le strade, e sotto le finestre di Apollinaire, in Saint-Germain-des-Prés, la gente 

scatenata gridava, scandendo le sillabe: «A mort Guillaume», alludendo naturalmente al 

Kaiser. Arrivato in casa di Apollinaire, le donne desolate, la moglie e la madre, 

m'introdussero nella sua camera, era disteso sul letto, il viso era coperto da un panno nero 

perché già si corrompeva, il pacchetto di sigari mi cadde dalle mani, giù gridavano sempre: 

«A mort Guillaume». Anche Apollinaire si chiamava Guillaume e l'equivoco del grido era 

atrocissimo»5. 

 

A ben vedere, l'episodio narrato da Ungaretti verte sul fatto che il fraintendimento non 

riguarda lo pseudonimo, ma il vero nome. Per una singolare inversione, è cioè il lato autentico 

a apparire falso e a impigliarsi nell'omonimia, a riprova di come la garanzia anagrafica non 

serva a evitare malintesi. Proprio su un paradosso del genere ruoterà l'esperimento di Breton 

in PSTT. Ancora più radicale, il suo tentativo investirà lo statuto del cognome, innescando 

una reazione a catena che finirà per coinvolgere il concetto stesso di identità. 

 

 

2. Omonimie 

 

In una serie di ricerche svolte qualche anno fa, LeRoy C. Breunig ha esaminato il caso di 

alcuni scrittori interessati alla possibilità di inserire il proprio nome nei loro versi. Perché 

l'autore di Alcools sentì il bisogno di affermare d'essere Guillaume Apollinaire? Perche uno 

dei più audaci interpreti del surrealismo impiegò i propri versi per dichiarare di chiamarsi 

Robert Desnos? Perché Francis Ponge volle descrivere la tomba del suo nome paragonandone 

le iniziali a steli d'erba? Dietro le scelte di questi e altri autori (Louis Aragon, André Breton, 

                                                              
5  G. Ungaretti, "André Breton" (1967), in Vita d'un uomo. Saggi e interventi, Milano, Mondadori, 1986, p. 655. 
Un resoconto della stessa visita fu pubblicato da Alberto Savinio sul Corriere italiano dell'11 novembre 1923, 
poi ripreso in Narrate, uomini, la vostra storia, Milano, Adelphi, 1984 (1942), pp. 93-100. Sul nome del poeta 
ruota anche una quartina di Jules Romains: «Reçois ces fruits Guillaume. / Nice les a mûris. / Que s'en joigne 
l'arôme / Aux formes de Paris!» (J. Romains, "Lettre", Vient de paraître, III (novembre 1923), p. 11; citato in P. 
A. Jannini, Le Avanguardie letterarie nell'idea critica di Apollinaire, Roma, Bulzoni, 1979, p. 65). Richiami al 
tema della pseudonimia o dell'omonimia si trovano nell'opera dello stesso Apollinaire. Ne è un esempio il 
bisticcio sul nome del pittore renano "maître Guillaume" nella Vierge à la fleur de haricot à Cologne 
(Apollinaire, Oeuvres poétiques, Paris, Gallimard, 1956, p. 534). 
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Raymond Queneau, ma si potrebbe aggiungere per lo meno Michaux), si avverte l'esigenza di 

ridefinire il senso stesso di un'identità che viene ormai percepita come incerta e precaria. 

Già praticato da Villon, Ronsard, Shakespeare e Whitman, l'atto dell'autonominazione 

acquista nel Novecento un significato ulteriore: «L'autonomination est loin d'être un 

phénomène littéraire nouveau […] Mais chez les poètes de notre avant-garde cette pratique 

semble provenir d'une attitude typiquement moderniste qui cherche dans le dédoublement une 

objectification du moi qui rappelle le <Je est un autre> de Rimbaud»6. Scopo di tale strategia 

sarebbe quello di rappresentare la frammentazione e insieme la disappropriazione dell'io. E' 

appunto in un contesto del genere che si situa un testo come PSTT 7. 

Apparsa per la prima volta il 25 maggio 1920 sul secondo e ultimo numero di "Cannibale" 

come PSST, la "poesia" (le virgolette, come vedremo, sono d'obbligo) esce tre anni dopo 

all'interno della raccolta Clair de terre. Il nuovo titolo consentirà di perfezionare il calembour 

istituito tra le iniziali PTT e l'interiezione "pst". In verità, seguendo Mallarmé, Breton si 

dedicava già da tempo ai «loisirs de la poste». E' sufficiente ricordare l'incipit di una poesia 

datata 13 luglio 1913 e redatta su una busta da lettere: «Ris, poste, et jamais ne riposte…»8. 

Con PSTT, tuttavia, il gioco diventa più complesso. Ha spiegato Jean-Pierre Goldenstein: 

«Ici, graphie et phonie entrent en concurrence et proposent sous une forme unique un titre en 

réalité double»9. Mentre l'acronimo sta a designare l'amministrazione delle Poste e 

Telecomunicazioni (ovvero l'ente preposto alla pubblicazione dell'elenco telefonico parigino), 

il gruppo di consonanti vuole invece riprodurre il breve sibilo generalmente impiegato per 

attirare l'attenzione di un interlocutore, «forme de communication, c'est-à-dire, plus 

personelle, plus intime que le téléphone et qu'émet l'auteur comme une invitation à entrer dans 

le texte»10. Il titolo rappresenta dunque un cenno di richiamo carico di ambigua complicità. 

Alla stregua di certe antiche epigrafi nelle quali l'iscrizione si rivolge al passante 

implorandone l'ascolto, qui il lettore è invitato a fermarsi innanzi al testo, per udire il muto 

coro delle voci omonime ("mon. funèbr.", suona d'altronde la qualifica del secondo 

nominativo incluso nella lista bretoniana). 

                                                              
6 L. C. Breunig, "Les poètes se nomment", in Apollinaire e l'Avanguardia, Quaderni del Novecento Francese, 1, 
Bulzoni, Roma 1984 p. 269. 
7A. Breton, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 1988, pp. 156-157. 
8 Ibidem, p. 33. 
9 J.-P. Goldenstein, Entrées en littératures, Paris, Hachette, 1990, p. 8. 
10 L. C. Breunig, "Les poètes se nomment", p. 276. Benché conscio dei limiti «qui séparent le lire du dé-lire», 
Goldenstein gioca con il meccanismo dell'acronimo per scorgere nel titolo le iniziali di Philippe Soupault e 
Tristan Tzara (Goldenstein, Entrées en littératures, p. 15). Tale esegesi "postelegrafonica", degna del Thomas 
Pynchon cui si deve l'Incanto del lotto 49, si ispira alla parodia di PSTT che Jean-Pierre Verheggen aveva 
realizzato sostituendo al nome di Breton la parola "Dadà", e agli abbonati dell'elenco telefonico parigino quelli 
delle province di Livorno, Lucca, Massa Carrara, Pisa e Pistoia (J.-P. Verheggen, Le Degré Zorro de l'écriture, 
Paris, Christian Bourgois, 1978, p. 79). 
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Segnalata nel Robert sotto la voce "psitt!" (con un rinvio a Queneau) e nel Littré sotto 

quella "psitt, ps't" (con una citazione da Beaumarchais), l'espressione compare (questa volta 

con un richiamo a Rostand) nel capitolo che il Grévisse dedica ai mots-phrases, vale a dire 

quella famiglia di parole invariabili equivalenti a una frase, e spesso caratterizzate da una 

forte instabilità della forma grafica. In particolare, il gruppo consonantico "psstt!" si trova 

rubricato fra i  mots-phrases essenziali (in quanto limitati a un'unica funzione) e oggettivi 

(perché destinati a un interlocutore). Non solo. Per quanto riguarda l'ambito metrico, si può 

aggiungere un'altra interessante (benché controversa) peculiarità, ossia che, in francese, 

questa stessa interiezione, con il suono d'appoggio sulla spirante [s], rappresenterebbe 

addirittura l'unico caso di sillaba avente per culmine una consonante11.  

Come si vede, la funzione del titolo risulta imprescindibile per afferrare il senso di una 

composizione che in sostanza consiste nella provocatoria trascrizione di una pagina 

dell'elenco telefonico, con indirizzi e numeri di venti abbonati aventi lo stesso patronimico del 

firmatario. Ricostruendo la genesi della composizione, Goldenstein ha esaminato le modifiche 

che intercorrono tra testo e pretesto. Sebbene limitati, gli interventi dell'autore sullo scritto di 

partenza (ossia l'annuario parigino del 1917) restano alquanto significativi. Lo dimostra lo 

spostamento di due recapiti e la soppressione dei due primi Breton originari (il secondo dei 

quali, per inciso, era seguito dall'indicazione "dépos. Soc. industr. des téléph."12). Il fatto più 

rilevante, tuttavia, è che, tra i vari Breton della lista, sia un loro omonimo assente ad eleggere 

la schiera dei venti convocati in PSTT. Il firmatario, infatti, non figura nell'elenco del quale si 

appropria, quasi che l'autore, da autentico capobanda, chiamasse a sé la sua compagnia 

omonimica: «Ce Breton signe la liste, au lieu d'être désigné par elle»13. 

La spiegazione più convincente di tutto ciò è probabilmente quella che si riferisce alla 

mancanza, da parte dell'artista moderno, di uno statuto sociale riconosciuto. A tale riguardo 

occorre ricordare che, proprio nel 1923, Marcel Duchamp compose una sorta di "autoritratto 

da pregiudicato" intitolato Wanted. Sostituendo la propria effigie a quella del bandito, e lo 

pseudonimo d'elezione "Rrose Sélavy" al cognome del vero ricercato, l'artista si affacciava 

dal manifesto assieme alla sua taglia, marca di un immediato controvalore. Ha commentato 

Alberto Boatto: «Il criminale, il fuorilegge non ha identità oppure ne possiede troppa, secondo 

                                                              
11 G. Bernardelli, Metrica francese. Fondamenti teorici e lineamenti storici, Brescia, Editrice La Scuola, 1989, p. 
69. 
12 Liste officielle des Abonnés aux réseaux téléphoniques de la Région de Paris (Seine, Seine-et-Marne et Seine-
et-Oise) 1917-1918, Paris, Imprimerie nationale, 1917, ad vocem. 
13 G. Durozoi et B. Lecharbonnier, André Breton, l'écriture surréaliste, Paris, Larousse, 1974, pp. 103-104. 
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le circostanze e le esigenze del delitto, del raggiro e della fuga […] La stessa condizione è 

condivisa dall'artista moderno»14. 

Sulla traccia di queste indicazioni, il testo bretoniano comincia ad apparire sotto un nuovo 

aspetto. Cos'è in effetti PSTT, se non un paradossale autoritratto "in absentia"? (Autoritratto 

di un altro, si potrebbe dire con il titolo di una recente raccolta poetica di Cees Nooteboom). 

L'immagine del soggetto viene qui suggerita per via negativa, ossia attraverso la sua estraneità 

rispetto alla comunità rappresentata nell'elenco di nomi. L'autore è colui che firma 

dall'esterno, vestendo letteralmente i panni di un dropout della società, come se proprio tale 

esclusione costituisse il requisito indispensabile per ricoprire il ruolo di firmatario, e dunque 

di testimone. Non "faux poème"15, allora, ma piuttosto "poème sur le faux", e in particolare su 

quella falsità prodotta dall'omonimia; non semplice frammento, ennesimo esempio di quei 

"corps étrangers"16 disseminati in Clair de terre, bensì poesia sull'alienazione che 

contraddistingue degli individui battezzati col medesimo nome. Ecco perché Aragon parlerà 

della relazione tra l'autore e i suoi venti omonimi domiciliati a Parigi, definendo questi ultimi 

come «ceux qui se retourneraient dans la rue à l'appel de <son> nom»17. 

Malgrado la beffarda futilità di questo gesto-testo (la tante volte evocata "semplicità" 

taoista del ready-made), vastissimo è l'ambito teorico che esso dischiude. Ma prima di 

seguirne i possibili sviluppi, torniamo sul campo di forze della pagina. Assai importante in tal 

senso è l'osservazione di Goldenstein circa la collocazione della poesia all'interno di Clair de 

terre. Il critico ha infatti notato come il testo che la precede si intitoli Pièce fausse, mentre 

quello che segue, Les reptiles cambrioleurs: «PSTT se trouve par conséquent situé par rapport 

à la double activité de falsaire et de voleur»18. Ladro e falsario di cosa, viene spontaneo 

domandarsi? Ma di nomi, in una sorta di pseudonimizzazione ottenuta per accumulo e 

iterazione. Così, per dirla ancora con Breunig, il futuro autore di Poisson soluble scioglie il 

suo «moi <soluble>»19 in quello di venti estranei, come se la pluralità di omonimi 

trasformasse quello dell'autore in un nom de plume. 

Breton, d'altronde, non era nuovo all'impiego di tali materiali, e lo si vede in Pour 

Lafcadio, una poesia apparsa la prima volta il 15 marzo 1919 sul numero 4-5 di "Dada", per 

                                                              
14 A. Boatto, Narciso infranto. L'autoritratto moderno da Goya a Warhol, Bari, Laterza, 1997, p. 131.  
15 M. Bonnet, Notes et variantes,  in A. Breton, Oeuvres complètes, p. 1196. 
16 A. Bosquet, "Les poèmes", Nouvelle Revue Française, André Breton et le mouvement surréaliste, XV (1er 
avril 1967), p. 817. 
17 L. Aragon, "A quoi pensez-vous?", Les Ecrits nouveaux, 8 septembre 1921 (citato in A. Breton, Oeuvres 
complètes, p. 1195-1196). 
18 J.-P. Goldenstein, Entrées en littératures, p. 11. 
19 L. C. Breunig, "Les poètes se nomment", pp. 276-277. Al concetto di una "multiplicité de soi-même" si 
richiama invece Alain Joffroy, leggendo PSTT come testimonianza dell'individualismo rivoluzionario surrealista 
(A. Jouffroy, Introduction au génie d'André Breton, in A. Breton, Clair de terre, Paris, Gallimard, 1966, p. 16). 
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essere poi inclusa in Mont de piété. Vicino al poème-conversation apollinairiano, il testo si 

conclude con questi versi: «Mieux vaut laisser dire / qu'André Breton / receveur de 

Contributions Indirectes / s'adonne au collage / en attendant la retraite»20. Ancora una volta la 

scrittura verte sul contrasto tra il nome dell'autore e quello di un organismo statale, 

accentuando la polarizzazione tra l'individuo e la comunità massificante che lo ingloba. Ma 

mentre Pour Lafcadio si limita a enunciare i termini della contrapposizione, PSTT la spinge 

fino alle estreme conseguenze. 

In tale prospettiva, più che il Gide delle Caves du Vatican (poi menzionato nell'Anthologie 

de l'humour noir), agisce la figura di Jacques Vaché, apostolo del nichilismo e 

dell'autocancellazione, o quella di Jacques Rigaut, che tra i frammenti del suo Miroir inserì 

una citazione in cui J.-M. Fr. (forse un malato ricoverato presso la casa di cura di Saint-

Mandé) confessava: «Je ne souffre plus que lorsque j'entends mon nom prononcé ou que 

j'apperçois mon visage devant la glace»21. 

Oltre che nella produzione di questi due scrittori, per i quali il progetto di cancellazione 

onomastica non può non esser letto alla tragica luce del suicidio, la stessa pratica testuale si 

ritrova, benché con implicazioni assai diverse, in altri poeti dell'avanguardia francese. E' il 

caso di Paul Éluard, con due testi usciti il 25 aprile 1920 sul primo numero di "Cannibale". Si 

tratta di Ami? Non ou Poème-Éluard, che apre le danze sin dal titolo, e Présentation de 

circonstance, che si conclude con questo bel profilo: «Paul Éluard, marchand de vins fanés, la 

cinquième roue du carosse, Éluard, incapable du bien pour le mal ou du mal pour le bien. 

Mathématicien de l'ennui, ses amis sifflent tous les mots pour les lui apprendere»22. 

I dadaisti, insomma, amano introdurre ed esibire i propri nomi all'interno dei testi. 

Tuttavia, accanto a questo tipo di procedimento (con i suoi connotati più o meno 

esplicitamente narcisistici), si sviluppa una particolare forma di attenzione verso l'anonimato. 

Si veda per esempio la celebre definizione di dadaismo proposta da Tzara, come Società 

Anonima per lo sfruttamento del vocabolario. 

E' questo il quadro in cui, nel maggio del 1920, viene pubblicata la prima versione di 

PSTT. Ciò spiega l'importanza del nominativo scelto per terminare la lunga lista, ovvero 

"Breton et Cie (Soc. an.) charbon gros". Ancora una volta ci imbattiamo nell'idea di società 

anonima. In questo caso, però, l'orizzonte è cambiato. Strettissima appare infatti la relazione 

                                                              
20 A. Breton, Oeuvres complètes, p. 13. 
21 J. Rigaud, Ecrits, Paris, Gallimard, 1970, p. 51. Nella frase si può avvertire l'eco di un aneddoto riferito da 
Jakobson: «Guy de Maupassant confessava che il suo nome assumeva un suono strano alle sue orecchie ogni 
volta che lo pronunciava egli stesso» (R. Jakobson, Shifters, verbal categories, and the Russian verb, Cambridge 
(Mass.), Russian Language Project Harvard University, 1957; trad. it. di L. Heilmann e L. Grassi, Saggi di 
Linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 153).  
22 Citato in M. Sanouillet, Dada à Paris, Paris, Flammarion, 1993, p. 219. 
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tra un simile explicit e la pagina che conclude gli Champs magnétiques: "André Breton & 

Philippe Soupault / Bois et Charbons". Breton stesso ha illustrato il senso dell'enigmatica 

iscrizione, sorta di poesia-insegna, confessando: «Les auteurs songeaient, du moins feignaient 

songer, à disparaître sans laisser de traces. <Bois et charbons>, l'anonymat de ces petites 

boutiques pauvres, par exemple»23. 

Riportando questa nota del 1930, Marguerite Bonnet ha rilevato come in essa il fascino 

dell'anonimato, la tentazione del silenzio poetico e quella del suicidio si fondano con una 

profonda pulsione di morte. Ebbene, tale stato allucinatorio costituisce la migliore 

introduzione a PSTT. Perché in effetti è proprio da un'allucinazione che sorge un testo simile, 

tutto basato sulla reiterazione di un'unica parola, identica e diversa, declinata per venti volte, 

incarnata da altrettanti soggetti. La polarizzazione non potrebbe essere più completa: immersa 

nella luce spettrale della riproducibilità benjaminiana, e insieme fedele alla volontà 

antiauratica inaugurata da Duchamp, questa poesia del nome proprio cortocircuita il 

dispositivo linguistico e sociale dell'identità, fino a far culminare la moltiplicazione 

ononimica nell'anonimato. 

 

 

3. Telefonie 

 

Come si è detto, il testo si configura come un ready-made verbale. Con la sua azione, cioè, 

l'autore toglie l'oggetto quotidiano (in questo caso una pagina dell'elenco telefonico) dal suo 

orizzonte di fungibilità, per immetterlo in una dimensione di autenticità e unicità estetica. Per 

quanto riguarda PSTT, France Vernier è infatti partita dall'idea di un «changement de contexte 

entraînant un changement de la <forme> dans laquelle le texte est perçu», per sottolineare «la 

liaison entre le travail dont le texte est le lieu (ici: avoir traité par réemploi un fragment 

d'annuire en poème, comme Lautréamont traitait des fragments de dictionnaire zoologique en 

les insérant dans les Chants) et la transformation de la lecture dont il est l'agent»24. 

Paradigma di questa strategia è l'orinatoio di Marcel Duchamp, elevato al rango di fontana 

grazie all'indicazione contenuta nel titolo. Opere del genere si collocano nel cerchio di quella 

crisi dell'oggetto in cui proprio Breton individuerà la nascita traumatica di Dada e 

Surrealismo. Certo, il passaggio da un regime all'altro (ossia dalla sfera del prodotto tecnico a 

quella dell'opera d'arte) continua a rimanere problematico, in quanto ciò che è riproducibile 

                                                              
23 Citato in M. Bonnet, A. Breton, Naissance de l'aventure surréaliste, Paris, Corti, 1975, p. 190. 
24 F. Vernier, L'écriture et les textes, Paris, Édition Sociales, 1974, p. 87. A tale proposito, mi permetto di 
rimandare a V. Magrelli, Profilo del Dada, Roma, Lucarini, 1990, pp. 109-111.  
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non può diventare originale se non per il gesto di chi ne firma l'ascensione ai cieli dell'arte. 

Tuttavia, proprio la contraddittorietà dell'operazione conferisce a questo dispositivo il suo 

enigmatico senso, nel breve istante in cui, per un effetto di estraneazione, ha luogo la 

sospensione dei due statuti. Ecco perché è stato possibile scorgere nella pratica del ready-

made «l'appello critico più urgente che la coscienza artistica del nostro tempo abbia espresso 

verso l'essenza alienata dell'opera d'arte»25. 

E' la trasformazione di un enunciato informativo in oggetto estetico (Goldenstein), la 

modificazione imposta alla lettura dalla messa in questione della tassonomia delle forme 

(Venier), a costituire il segreto di PSTT: scorrere una pagina della Liste officielle des Abonnés 

aux réseaux téléphoniques de la Région de Paris come se si leggesse una poesia. Nel ready-

made la tecnica del prelievo appare come una citazione estrema, se è vero che «découpage et 

collage sont les expériences fondamentales du papier, dont lecture et écriture ne sont que des 

formes dérivées, transitoires, éphémères», e dunque che «lorsque je cite, j'excise, je mutile, je 

prélève»26. Tra plagio e collage, ci si ritrova insomma al crocevia di una serie di possibili 

percorsi interpretativi che ruotano intorno al semplice gesto con cui l'autore erige la sua stele 

onomastica. 

Ma c'è un altro elemento di cui tenere conto. Tale interrogazione sulla nozione di identità, 

ha luogo in un'epoca che assiste al prepotente affermarsi di nuovi sistemi di comunicazione. 

Anche di questo parlano i nomi dei venti Breton estratti dall'anagrafe telefonica. Benché in 

forma indiretta, la loro sequenza mette in scena il rapporto tra massa e individuo nell'epoca 

moderna. I soggetti convocati si iscrivono cioè nel segno della trasmissione mediatica. Come 

voci di voci (stante il bisticcio consentito dal termine italiano), i loro fantasmi rinviano a una 

realtà governata dalla tecnica, nella quale il contatto tra parlanti ha ormai assunto i tratti 

stilizzati della conversazione a distanza. 

Siamo nel vivo di quella rivoluzione della percezione spazio-temporale sorta da ciò che 

Stephen Kern ha definito, sulla scia di Gertrude Stein, guerra cubista: «I telefoni demolivano 

le barriere della distanza: in senso orizzontale, attraverso la superficie della terra, e in senso 

verticale, attraverso gli strati sociali. Essi istituiscono un'equidistanza di tutti i luoghi dalla 

sede del potere, e di conseguenza un'eguaglianza di valore […] I telefoni penetrano in tutti i 

                                                              
25 G. Agamben, L'uomo senza contenuto, Milano, Rizzoli, 1970, p. 107. Si veda anche quanto osservato da 
Béhar, che pure non menziona PSTT: «Plus qu'une méthode absolument aléatoire, le collage poétique se 
rapproche du ready-made aidé selon Duchamp; on prend un texte tout fait que l'on contracte, croise avec un 
autre ou dont on transforme certains éléments» (H. Béhar, Littéruptures, Lausanne, L'Age de l'Homme, 1988, p. 
113). 
26 A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, pp. 16-17. Per il concetto di 
interstestualità come mosaico di citazioni, si veda anche J. Kristeva, Semeiotiké, Paris, Seuil, 1969. 
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luoghi e li rendono profani: per questo non ci sono affatto nelle chiese»27. E' insomma 

nell'orizzonte alterato dalla diffusione dell'elettricità e della telefonia che occorre leggere 

PSTT, accanto alle pagine che, in quello stesso periodo, autori come Proust, Kafka e Joyce 

dedicavano alle nuove strumentazioni. Non per nulla, Jacques Derrida ha ribadito che «la 

technologie de la télécommunication n'est pas une technologie parmi d'autres»28. 

Il tema della trasmissione acustica costituisce pertanto il dato di partenza del testo 

bretoniano, testo giocato appunto sul rapporto tra lettera e voce. E' d'obbligo in tal senso 

menzionare le ricerche di Paul Zumthor. La loro apparente estraneità all'argomento non deve 

trarre in inganno: pur nella sua irridente oltranza, PSTT è infatti una poesia che mima 

l'alienazione dell'oralità nel mondo della tecnica. La riflessione sull'io fa infatti tutt'uno con le 

forme storicamente determinate in cui quell'io predicava se stesso all'interno di una società già 

avviata al cablaggio integrale. 

Zumthor, d'altronde, si è spesso interessato alla struttura della comunicazione 

contemporanea. Non per niente, nell'epilogo del saggio sulla rappresentazione dello spazio nel 

medioevo, il Novecento viene descritto attraverso la continua effervescenza di quella tecnica i 

cui effetti si moltiplicano in modo planetario, mentre l'abolizione delle distanze fa di ciascuno 

di noi un attore universale e despazializzato; non per niente, in uno dei suoi ultimi interventi, 

si accenna al problema epistemologico della distinzione tra oralità e vocalità in riferimento al 

modo in cui la tecnologia produce una voce mediata29. Nella medesima direzione, si situa 

anche uno studioso come Walter Ong, quando nota che «la nuova era in cui siamo entrati ha 

ridato vigore all'orale e all'aurale. La voce, soffocata dalla scrittura e dalla stampa, ha preso 

nuovo vigore»30. 

Non sembri pertanto eccessivo voler inserire una poesia come PSTT all'interno di quella 

che lo stesso Ong ha chiamato "storia tecnologica della parola". Piuttosto, per una più 

aderente analisi testuale, occorrerà introdurre un'ulteriore precisazione. Se la presenza della 

comunicazione telefonica sottende l'impianto del testo, i suoi versi-righe rinviano piuttosto 

                                                              
27 S. Kern, The Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1983 (trad. 
it. di B. Maj, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, il Mulino, 1995, p. 
402). Per un inquadramento del problema all'interno della letteratura francese cfr. inoltre F. Schuerewegen, A 
distance de voix. Essai sur les "machines à parler", Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994. 
 28 J. Derrida, Du Droit à la Philosophie, Paris, Édition Galilée, 1990, p. 608. Sempre di Derrida, sullo stesso 
tema, si veda Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, Paris, Édition Galilée, 1987, specie pp. 83-84, 
sull'essenza permanentemente telefonica del personaggio Bloom.  
29 Cfr. rispettivamente P. Zumthor, La Mesure du monde, Seuil, Paris, 1993, e P. Zumthor, Prefazione a C. 
Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, Bologna, il Mulino, 1992. 
30 W. Ong, The Presence of the Word, new Haven, Yale University Press, 1967 (trad. it. di R. Zelocchi, La 
presenza della parola, Bologna, il Mulino, 1970, p. 102). Sul processo di interiorizzazione della tecnologia, e sul 
concetto di oralità secondaria, si segnalano poi W. Ong, Interfaces of the Word, Ithaca, Cornell University Press, 
1977 (trad. it. di G. Scatasta, Interfacce della parola, Bologna, il Mulino, 1986) e W. Ong, Orality and Literacy, 
London and New York, Methuen, 1982 (trad. it. di A. Calanchi, Oralità e scrittura, Bologna, il Mulino, 1986). 
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alla dimensione tipografica dell'annuario. Agli antipodi di quella enumerazione caotica che 

Leo Spitzer indagò nella poesia moderna, qui si afferma piuttosto il fascino della lista ordinata 

alfabeticamente. E' cioè nella forma del catalogo, e tramite la mediazione del numero, che 

viene impostato il rapporto tra voce e lettera. In tal senso, sembra possibile definire l'elenco 

telefonico come una forma di scrittura del contratto orale, luogo di attribuzione di una voce al 

suo nome, insomma, dizionario di voci, benché sotto un'angolatura ben diversa da quella dei 

"dictionnaires des noms propres"31. 

Ovviamente, un annuario non ha nulla a che vedere con un dizionario biografico o 

etimologico; pure, sotto certi aspetti, il gesto di Breton mira appunto a sollecitare una 

mutazione simile. Elevando una semplice lista di nomi alla dignità di testo poetico, l'autore 

attiva infatti un irresistibile processo di risemantizzazione, non importa quanto abusivo. Da 

qui tutta una serie di allusioni puntualmente raccolte dagli interpreti. Così, ad esempio, 

mentre Breunig segnala la significativa apparizione del fantasma toponomastico di 

Gutenberg, e Goldenstein chiarisce il nesso tra "vacherie" e "Breton" sul modello del 

sintagma "vaches bretonnes", France Vernier nota il "réseau humoristique" che lega tra loro la 

prigione femminile ("Saint"/"sein") della Roquette, la ghigliottina ("décolleur") e la morte 

("Maur"). 

 

 

4. Criptonimie 

 

Ma per cogliere appieno le implicazioni onomastiche del testo, ossia, letteralmente, il 

colpo di mano da cui sorge il ready-made verbale, c'è un'ultima testimonianza da ascoltare. Si 

tratta di un aneddoto riportato da Stanley Fish. Il critico statunitense ha raccontato che nel 

1971 fu invitato a tenere due corsi presso la stessa facoltà. A metà mattinata, gli iscritti al 

primo (dedicato alla teoria della letteratura) lasciavano il posto a quelli del secondo (basato 

sulla poesia religiosa del Seicento). Tutto procedeva regolarmente, finché un bel giorno gli 

studenti della prima classe trovarono sulla lavagna una lista di nomi che il docente aveva 

compilato per quelli dell'altra, dimenticando poi di cancellarla. 

Erano i nomi di cinque studiosi, ma nomi che, in inglese, potevano apparire come dotati di 

un qualche significato (Jacobs-Rosenbaum, Levin, Thorne, Hayes, Ohman). Il fatto d'essere 

stato disposto in colonna e centrato, dava inoltre all'elenco le sembianze di un breve 

calligramma. Fu così che al ritorno, con suo grande stupore, l'insegnante trovò gli allievi 
                                                              

31 H. Meischonnic, Des  mots et des mondes. Dictionnaires, encyclopédies, grammaires, nomenclatures, Paris, 
Hatier, 1991, p. 145. 
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intenti a commentare quella sequenza come se si fosse stata una poesia figurata. In poche 

parole, quegli studenti non erano passati dall'individuazione di tratti distintivi, al 

riconoscimento che quanto avevano di fronte era una poesia: era stato semmai l'atto di 

riconoscimento a venire per primo. Spiega Fish: 

 

«Non è la presenza di qualità poetiche a provocare un certo tipo di attenzione, bensì il fatto 

di prestare un certo tipo di attenzione che determina l'emergenza di qualità poetiche. Non 

appena si resero conto che era una poesia quella che vedevano, i miei studenti cominciarono a 

guardarla con occhi-che-vedono-poesia, ossia con occhi che vedevano ogni cosa in rapporto 

con le proprietà che, come sapevano, le poesie possiedono […] Era pressappoco come se 

stessero seguendo una ricetta (se è una poesia fai questo, se è una poesia guardala così), e in 

effetti le definizioni della poesia sono ricette, perché indicando ai lettori che cosa debbano 

cercare in una poesia insegnano loro i modi di guardare che produrranno quanto essi si 

aspettano di vedere […] La lettura esperta è spesso concepita come una questione di 

discernere quello che c'è: se l'esempio dei miei studenti può essere generalizzato, è semmai 

una questione di produrre ciò che si potrà poi dire che c'è. L'interpretazione non è l'arte di 

analizzare i significati, bensì l'arte di costruirli. Gli interpreti non decodificano le poesie: le 

fanno»32. 

 

La lunga citazione può concludere questa breve lettura, e a buon diritto. Pur non parlando 

di Breton, Fish sembra infatti descrivere il procedimento da cui sorge PSTT. Cos'altro fa in 

effetti il poeta francese, se non alterare i normali protocolli di lettura, innalzando una semplice 

serie di nomi allo statuto di oggetto poetico, e tramutando le righe di una lista in potenziali 

versi? A metà strada fra le ricerche sull'automatismo psichico e le teorizzazioni del 

movimento surrealista, questo irridente composto verbale ha sollevato alcune domande 

fondamentali sulla natura della ricezione estetica, e continua tuttora a sollevarle, dopo essere 

riuscito a traversare il secolo serbando intatta la sua provocatoria grazia. 

 

 

 

 

 

                                                              
32 S. Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretative Communities, Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.), 1980 (trad. it. di M. Barenghi, F. Brioschi, C. Di Girolamo e S. Manferlotti, C'è un testo in 
questa classe, Torino, Einaudi, 1987, p. 166-167).  
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5. PS a “PSTT” 

 

Può essere istruttivo paragonare questa linea di ricerca interna all'avanguardia francese, 

con quella perseguita dal più torinese e borghese tra i nostri poeti, ossia Guido Gozzano. 

Malgrado la notevole distanza culturale, non pare eccessivo affermare che la pratica 

onomastica sviluppata da Breton è in realtà già presente nei suoi versi. Anche a una prima 

lettura, ci si imbatte facilmente nel frequente vocativo "O Guido" (ripetuto ad esempio nelle 

quattro sezioni di Un rimorso), oppure "Oh! Guido" (situato in apertura a Una risorta)33. 

Tuttavia, ciò che unisce l'autore dei Colloqui agli altri fin qui menzionati, è un'invenzione 

specifica, forse senza precedenti in campo lirico: quella portentosa trasformazione cui va 

incontro il nome proprio in poesie quali La via del rifugio («questa cosa vivente / detta 

guidogozzano!»), Nemesi («un coso con due gambe / detto guidogozzano»), Alle soglie («nè 

più ti ricordi i colloqui tenuti con guidogozzano») e L'altro («invece di farmi gozzano», con 

altre due riprese variate, e in opposizione a «g<abriel> dannunziano») 34. 

Bersaglio dei testi è il dispositivo simbolico del nome. Il primo degli accorgimenti che 

consentono la nascita di questo autentico mostro lessicale, riguarda la fusione tra nome di 

battesimo e cognome: cancellando la differenza tra individuo e famiglia, il riferimento 

anagrafico subisce un'autentica neutralizzazione. Il secondo procedimento attiene invece al 

passaggio dalla maiuscola alla minuscola: invertendo la figura della personificazione 

(secondo cui oggetti inanimati o entità astratti acquistano la dignità di esseri umani), qui 

l'uomo assume lo statuto di cosa, anzi, di "coso". 

Siamo alquanto vicini alle mutazioni cui Kafka sottopone la nozione di soggetto in quegli 

stessi anni (e sarà bene ricordare l'attenzione che lo scrittore praghese dedicò a un movimento 

tanto lontano da lui come il dadaismo35). Non si pensi però alla degradazione animale di 

Gregor Samsa nella Metamorfosi, quanto piuttosto all'apparizione cosale rappresentata da 

Odradek, il rocchetto di legno parlante protagonista del racconto Il cruccio del padre di 

famiglia. Sarebbe errato, quindi, giudicare l'invenzione di Gozzano alla stregua di una 

semplice trouvaille. Al contrario, la sua mossa si colloca nel segno di una radicale riduzione, 

o per meglio dire reificazione dell'io. 

                                                              
33 G. Gozzano, Poesie, Torino, Einaudi, 1980, pp. 71-74 e 178-183. 
34 Ibidem, pp. 5-12, 66-70, 111-11 3  e 323-324. 
35 Cfr. G. Janouch, Gespräche mit Kafka. Erinnerungen und Aufzeichnungen, Frankfurt am Main, Fischer 
Verlag, 1951 (trad. it. di E. Pocar, "Colloqui con Kafka", in F. Kafka, Confessioni e diari, Milano, Mondadori, 
1972, pp. 1128-1129). Un buon commento a queste affermazioni potrebbe essere l'aforisma di Karl Kraus, 
secondo cui "una poesia è buona finché si sa di chi è" (K. Kraus, Beim Wort genommen, München, Kösel-Verlag 
KG, 1955; trad. it. di R. Calasso, Detti e contraddetti, Milano, Adelphi, 1972, p. 284). 
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Ora comprendiamo la portata del suo dannunzianesimo rientrato (Edoardo Sanguineti), ora 

apprezziamo l'intuizione di chi scorse in lui «il primo che abbia dato scintille facendo cozzare 

l'aulico col prosaico» (Eugenio Montale)36. Ancor prima che Breton dissolvesse il suo nome 

nel molteplice omonimico, Gozzano riduceva il proprio a delicato bibelot - per dirla con lo 

stesso termine che gli era stato rivolto, a mo' di insulto, dopo la scoperta di un suo plagio da 

Maeterlinck. Così, nei salotti piemontesi, tra rosolio e trine, nei polverosi settenari a rime 

incrociate, "guidogozzano" partecipava alla grande crisi del Moderno, e sorridendo attuava 

quella tragica trasformazione del nome di persona in nome comune di cosa, da cui per certi 

aspetti scaturisce la poesia del nostro secolo. 

 

 

6. PPS a “PSTT” 

 

A cinquant'anni dalla sua comparsa, il testo del poeta francese venne così riletto da un 

pittore italiano: 

 

Borsa Valori 

Centro Meccanografico 

14 v. s.v. al teatro 

Milano 

 

Boetti Alighiero 

64 v. Del Carretto 

tel. 877038 

Torino 

 

Lido Airone (s.r.l.) Frine 

v. Domitiana Km 41,838 Castevolturno 

Lago Patria      

tel. 877038 

Napoli 

       

                                                              
36 Cfr. rispettivamente E. Sanguineti, Guido Gozzano. Indagini e letture, Torino, Einaudi 1966, e E. Montale, 
"Gozzano dopo trent'anni", Lo Smeraldo, V (30 settembre 1951), poi in Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1976, 
p. 57. 
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Calenda Dr. Carlo 

15 v. D. Cirillo 

tel. 877038 

Roma 

 

P. C. I. 

Sezione Firpo A. 1/ canc; p. Romagnosi 

tel. 877038 

Genova 

       

Fabiani Fratelli Sfilacciatura Garnettatura 

v. Carmignanese-Poggio A Caiano 

tel. 877038 

Firenze 

                                                                                                   Torino 21 aprile 197137 

 

 

Si tratta della trascrizione di un autografo vergato in un raffinato corsivo goticheggiante. 

Mezzo secolo dopo, il nome proprio si è dovuto arrendere, abdicando a favore del numero. A 

unire i personaggi della scena, ormai, è solo una sigla, l'877038. Ma in questa divertita 

parodia accade, a ben vedere, qualcosa di drammatico: il sopravvento dell'anagrafe telefonica, 

ha costretto l'artista ad elencare, invece dei suoi omonimi, i confratelli eletti dall'annuario. La 

cifra del recapito, insomma, ha prevalso sulla lettera del patronimico, diventando, da semplice 

elemento accessorio, autentico principium individuationis del soggetto. 

E' questo, d'altra parte, che offre il secolo: una tragedia dell'identità che investe la guerra e 

la pace, ora nei numeri tatuati sul corpo delle vittime, ora nell'anonimato offerto dal codice 

fiscale. Altrimenti detto, quella riduzione del nome a cifra tipica dei sistemi penitenziari, ha 

finito per installarsi nella vita quotidiana. E allora, nel divertissement di Boetti, non sembrerà 

azzardato avvertire l'eco di quei versi che proprio Apollinaire scrisse nel carcere della Santé a 

mo' di sconsolato testamento: «Non je ne me sens plus là / Moi-même / Je suis le quinze de la 

/ Onzième»38. 

 
 

                                                              
37 A. Boetti, Calligrafia, china su carta, cm. 70x70, 1971. Ringrazio Alberto Boatto per la gentile segnalazione. 
38Apollinaire, Oeuvres poétiques, p. 141. 
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