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IL TESTAMENTO DEL NOME. VENTI VOLTE BRETON

Je m'appelle Erik Satie comme tout le monde

E. Satie

1. Pseudonimie

11 titolo di questo intervento si riferisce al paradossale impiego cui André Breton sottopose
il proprio nome in un testo poetico del 1923. In particolare, si cerchera di esaminare il modo
in cui l'autore persegui l'intento di disinnescare la potenza individuante del patronimico,
mettendo cosi in crisi il ruolo di firmatario. Estremamente ampio ¢ 'orizzonte teorico in cui si
situa la sua riflessione. Basti pensare che, se nell'articolo del 1898 sul Meccanismo psichico
della dimenticanza (confluito tre anni dopo in Psicopatologia delle vita quotidiana), Sigmund
Freud rilevava lo stretto nesso tra oblio e nome proprio, piu tardi, sempre a partire dallo stesso
testo, Jacques Lacan elaborera la sua definizione dell'inconscio come essenzialmente legato
alla funzione del nome.

Lasciando sullo sfondo queste possibili prospettive interpretative, ¢ importante notare

piuttosto come il progetto compositivo di Breton abbia a che fare, in maniera specifica, con il



problema della pseudonimia. «Les pseudonymes sont parmi nous comme un corps étranger-
familier»': muovendo da un'affermazione del genere, Maurice Laugaa ha tentato di
inquadrare 'ampio terreno investito dal discorso sull'alterazione e l'alienabilita del proprio
nome da parte di un autore. Tra Durkheim e Lévy-Bruhl, tra Frazer e Lévi-Strauss, il suo
saggio spazia dalla linguistica all'etnologia, concentrandosi sullo pseudonimo come effetto e
causa di una non-identita. Rispetto a tali indagini, le brevi note di Gérard Genette riguardano
piuttosto problemi d'ordine tassonomico, proponendo I'esame di concetti quali lo
pseudonimato, il dionimato e il polionimato®. Su un piano ulteriore, Jean Starobinski ha
invece messo a fuoco un esempio specifico, quello di Stendhal. L'incipit del suo studio

riassume egregiamente la posta in gioco di tale guéte identitaria:

«Lorsqu'un homme se masque ou se revét d'un pseudonyme, nous nous sentons défiés. Cet
homme se refuse a nous. En revanche nous voulons savoir, nous entreprenons de le
démasquer. Devant qui cherche-t-il a se dissimuler? Devant quel Pouvoir a-t-il peur? Quel
Regard lui fait donc honte? Nous demandons derechef: comment était fait son visage, pour
qu'il ait besoin de le dissimuler? Et une nouvelle question s'enchaine aux précédentes: que
veut dire ce nouveau visage dont il s'affuble, quelle signification donne-t-il a ses conduites
masquées, quel personnage vient-t-il maintenant simuler, apres avoir dissimulé ce qui voulait

disparaitre?»”.

E' in questa prospettiva, prosegue Starobinski, che andra posta la figura di coloro per i
quali il rifiuto del patronimico appare come il corrispettivo del parricidio. La breve
panoramica sulla psudonimia puo arrestarsi qui: abbandonando Stendhal, ma sulla scorta di
quanto osservato al suo riguardo, ¢ possibile ora affrontare il caso di un poeta assai vicino al
Breton di quegli anni, ovvero Apollinaire®. Come ¢ noto, nella scelta del nom de plume il
dissidio psicologico e sociale interno alla sua famiglia fece tutt'uno con le difficolta dovute a
un'incerta identita nazionale. In epoca di acceso revanchismo, le proprie origini italo-russo-
polacche alimentarono un velato, ma non per questo meno lacerante, senso di esclusione, che
solo l'arruolamento contribuira a sanare, fino a sancire, in un ideale rito di passaggio, la sua

completa francesizzazione.

"M. Laugaa, La pensée pseudonyme, Paris, Puf, 1986, p. 5.

> G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.

* J. Starobinski, "Stendhal pseudonyme", in L'oeil vivant, Paris, Gallimard, 1961, p. 191.

* Per quanto riguarda l'influenza dello scrittore su Breton, & sufficente citare una breve ma perentoria
confessione: «C'est que pour moi il y avait alors un homme dont le génie poétique m'éclipsait tous les autres,
faisait a tout instant point de mire: c'était Guillaume Apollinaire» (A. Breton, Entretiens (1913-1952) avec André
Parinaud, Paris, Gallimard, 1969, p. 31).



Per il momento, pero, questa breve parentesi puo chiudersi sul bisticcio onomastico narrato
da Giuseppe Ungaretti nella sua ultima visita all'amico. Erano i giorni dell'armistizio, e il

poeta italiano recava con sé un piccolo dono:

«Per le strade, e sotto le finestre di Apollinaire, in Saint-Germain-des-Prés, la gente
scatenata gridava, scandendo le sillabe: «A mort Guillaume», alludendo naturalmente al
Kaiser. Arrivato in casa di Apollinaire, le donne desolate, la moglie e la madre,
m'introdussero nella sua camera, era disteso sul letto, il viso era coperto da un panno nero
perché gia si corrompeva, il pacchetto di sigari mi cadde dalle mani, giu gridavano sempre:
«A mort Guillaume». Anche Apollinaire si chiamava Guillaume e I'equivoco del grido era

.. 5
atrocissimoy .

A ben vedere, 1'episodio narrato da Ungaretti verte sul fatto che il fraintendimento non
riguarda lo pseudonimo, ma il vero nome. Per una singolare inversione, ¢ cio¢ il lato autentico
a apparire falso e a impigliarsi nell'omonimia, a riprova di come la garanzia anagrafica non
serva a evitare malintesi. Proprio su un paradosso del genere ruotera 1'esperimento di Breton
in PSTT. Ancora piu radicale, il suo tentativo investira lo statuto del cognome, innescando

una reazione a catena che finira per coinvolgere il concetto stesso di identita.

2. Omonimie

In una serie di ricerche svolte qualche anno fa, LeRoy C. Breunig ha esaminato il caso di
alcuni scrittori interessati alla possibilita di inserire il proprio nome nei loro versi. Perché
l'autore di Alcools senti il bisogno di affermare d'essere Guillaume Apollinaire? Perche uno
dei piu audaci interpreti del surrealismo impiego i propri versi per dichiarare di chiamarsi
Robert Desnos? Perché Francis Ponge volle descrivere la tomba del suo nome paragonandone

le iniziali a steli d'erba? Dietro le scelte di questi e altri autori (Louis Aragon, André Breton,
q g

° G. Ungaretti, "André Breton" (1967), in Vita d'un uomo. Saggi e interventi, Milano, Mondadori, 1986, p. 655.
Un resoconto della stessa visita fu pubblicato da Alberto Savinio sul Corriere italiano dell'll novembre 1923,
poi ripreso in Narrate, uomini, la vostra storia, Milano, Adelphi, 1984 (1942), pp. 93-100. Sul nome del poeta
ruota anche una quartina di Jules Romains: «Recois ces fruits Guillaume. / Nice les a miris. / Que s'en joigne
l'ar6me / Aux formes de Paris!» (J. Romains, "Lettre", Vient de paraitre, 111 (novembre 1923), p. 11; citato in P.
A. Jannini, Le Avanguardie letterarie nell'idea critica di Apollinaire, Roma, Bulzoni, 1979, p. 65). Richiami al
tema della pseudonimia o dell'omonimia si trovano nell'opera dello stesso Apollinaire. Ne ¢ un esempio il
bisticcio sul nome del pittore renano "maitre Guillaume" nella Vierge a la fleur de haricot a Cologne
(Apollinaire, Oeuvres poétiques, Paris, Gallimard, 1956, p. 534).



Raymond Queneau, ma si potrebbe aggiungere per lo meno Michaux), si avverte I'esigenza di
ridefinire il senso stesso di un'identita che viene ormai percepita come incerta e precaria.

Gia praticato da Villon, Ronsard, Shakespeare e Whitman, l'atto dell'autonominazione
acquista nel Novecento un significato ulteriore: «L'autonomination est loin d'étre un
phénomene littéraire nouveau [...] Mais chez les poétes de notre avant-garde cette pratique
semble provenir d'une attitude typiquement moderniste qui cherche dans le dédoublement une
objectification du moi qui rappelle le <Je est un autre> de Rimbaud»®. Scopo di tale strategia
sarebbe quello di rappresentare la frammentazione e insieme la disappropriazione dell'io. E'
appunto in un contesto del genere che si situa un testo come PSTT .

Apparsa per la prima volta il 25 maggio 1920 sul secondo e ultimo numero di "Cannibale"
come PSST, la "poesia" (le virgolette, come vedremo, sono d'obbligo) esce tre anni dopo
all'interno della raccolta Clair de terre. Il nuovo titolo consentira di perfezionare il calembour
istituito tra le iniziali PTT e l'interiezione "pst". In verita, seguendo Mallarmé, Breton si
dedicava gia da tempo ai «loisirs de la poste». E' sufficiente ricordare 1'incipit di una poesia
datata 13 luglio 1913 e redatta su una busta da lettere: «Ris, poste, et jamais ne riposte...»".
Con PSTT, tuttavia, il gioco diventa pit complesso. Ha spiegato Jean-Pierre Goldenstein:
«lci, graphie et phonie entrent en concurrence et proposent sous une forme unique un titre en
réalité double»’. Mentre l'acronimo sta a designare l'amministrazione delle Poste e
Telecomunicazioni (ovvero 1'ente preposto alla pubblicazione dell'elenco telefonico parigino),
il gruppo di consonanti vuole invece riprodurre il breve sibilo generalmente impiegato per
attirare l'attenzione di un interlocutore, «forme de communication, c'est-a-dire, plus
personelle, plus intime que le téléphone et qu'émet 1'auteur comme une invitation a entrer dans
le texte»'’. 11 titolo rappresenta dunque un cenno di richiamo carico di ambigua complicita.
Alla stregua di certe antiche epigrafi nelle quali l'iscrizione si rivolge al passante
implorandone 1'ascolto, qui il lettore ¢ invitato a fermarsi innanzi al testo, per udire il muto
coro delle voci omonime ("mon. funebr.", suona d'altronde la qualifica del secondo

nominativo incluso nella lista bretoniana).

‘L. C. Breunig, "Les poétes se nomment", in Apollinaire e I'Avanguardia, Quaderni del Novecento Francese, 1,
Bulzoni, Roma 1984 p. 269.

’A. Breton, Oeuvres compleétes, Paris, Gallimard, 1988, pp. 156-157.

* Ibidem, p. 33.

° J.-P. Goldenstein, Entrées en littératures, Paris, Hachette, 1990, p. 8.

" L. C. Breunig, "Les poétes se nomment", p. 276. Benché conscio dei limiti «qui séparent le lire du dé-lirey,
Goldenstein gioca con il meccanismo dell'acronimo per scorgere nel titolo le iniziali di Philippe Soupault e
Tristan Tzara (Goldenstein, Entrées en littératures, p. 15). Tale esegesi "postelegrafonica", degna del Thomas
Pynchon cui si deve 'Incanto del lotto 49, si ispira alla parodia di PSTT che Jean-Pierre Verheggen aveva
realizzato sostituendo al nome di Breton la parola "Dada", e agli abbonati dell'elenco telefonico parigino quelli
delle province di Livorno, Lucca, Massa Carrara, Pisa e Pistoia (J.-P. Verheggen, Le Degré Zorro de l'écriture,
Paris, Christian Bourgois, 1978, p. 79).



Segnalata nel Robert sotto la voce "psitt!" (con un rinvio a Queneau) e nel Littré sotto
quella "psitt, ps't" (con una citazione da Beaumarchais), I'espressione compare (questa volta
con un richiamo a Rostand) nel capitolo che il Grévisse dedica ai mots-phrases, vale a dire
quella famiglia di parole invariabili equivalenti a una frase, e spesso caratterizzate da una
forte instabilita della forma grafica. In particolare, il gruppo consonantico "psstt!" si trova
rubricato fra i mots-phrases essenziali (in quanto limitati a un'unica funzione) e oggettivi
(perché destinati a un interlocutore). Non solo. Per quanto riguarda lI'ambito metrico, si puo
aggiungere un'altra interessante (benché controversa) peculiarita, ossia che, in francese,
questa stessa interiezione, con il suono d'appoggio sulla spirante [s], rappresenterebbe
addirittura I'unico caso di sillaba avente per culmine una consonante'".

Come si vede, la funzione del titolo risulta imprescindibile per afferrare il senso di una
composizione che in sostanza consiste nella provocatoria trascrizione di una pagina
dell'elenco telefonico, con indirizzi e numeri di venti abbonati aventi lo stesso patronimico del
firmatario. Ricostruendo la genesi della composizione, Goldenstein ha esaminato le modifiche
che intercorrono tra testo e pretesto. Sebbene limitati, gli interventi dell'autore sullo scritto di
partenza (ossia 'annuario parigino del 1917) restano alquanto significativi. Lo dimostra lo
spostamento di due recapiti e la soppressione dei due primi Breton originari (il secondo dei

"2 11 fatto piu

quali, per inciso, era seguito dall'indicazione "dépos. Soc. industr. des téléph.
rilevante, tuttavia, ¢ che, tra i vari Breton della lista, sia un loro omonimo assente ad eleggere
la schiera dei venti convocati in PSTT. Il firmatario, infatti, non figura nell'elenco del quale si
appropria, quasi che l'autore, da autentico capobanda, chiamasse a s¢ la sua compagnia
omonimica: «Ce Breton signe la liste, au lieu d'étre désigné par ellen'”.

La spiegazione piu convincente di tutto cid ¢ probabilmente quella che si riferisce alla
mancanza, da parte dell'artista moderno, di uno statuto sociale riconosciuto. A tale riguardo
occorre ricordare che, proprio nel 1923, Marcel Duchamp compose una sorta di "autoritratto
da pregiudicato" intitolato Wanted. Sostituendo la propria effigie a quella del bandito, e lo
pseudonimo d'elezione "Rrose Sélavy" al cognome del vero ricercato, l'artista si affacciava

dal manifesto assieme alla sua taglia, marca di un immediato controvalore. Ha commentato

Alberto Boatto: «Il criminale, il fuorilegge non ha identita oppure ne possiede troppa, secondo

"' G. Bernardelli, Metrica francese. Fondamenti teorici e lineamenti storici, Brescia, Editrice La Scuola, 1989, p.
69.

" Liste officielle des Abonnés aux réseaux téléphoniques de la Région de Paris (Seine, Seine-et-Marne et Seine-
et-Oise) 1917-1918, Paris, Imprimerie nationale, 1917, ad vocem.

" G. Durozoi et B. Lecharbonnier, André Breton, l'écriture surréaliste, Paris, Larousse, 1974, pp. 103-104.



le circostanze e le esigenze del delitto, del raggiro e della fuga [...] La stessa condizione ¢
condivisa dall'artista moderno»'*.

Sulla traccia di queste indicazioni, il testo bretoniano comincia ad apparire sotto un nuovo
aspetto. Cos'¢ in effetti PST7, se non un paradossale autoritratto "in absentia"? (Autoritratto
di un altro, si potrebbe dire con il titolo di una recente raccolta poetica di Cees Nooteboom).
L'immagine del soggetto viene qui suggerita per via negativa, ossia attraverso la sua estraneita
rispetto alla comunita rappresentata nell'elenco di nomi. L'autore ¢ colui che firma
dall'esterno, vestendo letteralmente i panni di un dropout della societa, come se proprio tale
esclusione costituisse il requisito indispensabile per ricoprire il ruolo di firmatario, e dunque
di testimone. Non "faux poéme" ', allora, ma piuttosto "poéme sur le faux", e in particolare su
quella falsita prodotta dall'omonimia; non semplice frammento, ennesimo esempio di quei
"corps étrangers"'® disseminati in Clair de terre, bensi poesia sull'alienazione che
contraddistingue degli individui battezzati col medesimo nome. Ecco perché Aragon parlera
della relazione tra l'autore e i suoi venti omonimi domiciliati a Parigi, definendo questi ultimi
come «ceux qui se retourneraient dans la rue a l'appel de <son> nomy»'".

Malgrado la beffarda futilita di questo gesto-testo (la tante volte evocata "semplicita"
taoista del ready-made), vastissimo ¢ 1'ambito teorico che esso dischiude. Ma prima di
seguirne i possibili sviluppi, torniamo sul campo di forze della pagina. Assai importante in tal
senso ¢ l'osservazione di Goldenstein circa la collocazione della poesia all'interno di Clair de
terre. 11 critico ha infatti notato come il testo che la precede si intitoli Piece fausse, mentre
quello che segue, Les reptiles cambrioleurs: «PSTT se trouve par conséquent situé par rapport
a la double activité de falsaire et de voleur»'®. Ladro e falsario di cosa, viene spontaneo
domandarsi? Ma di nomi, in una sorta di pseudonimizzazione ottenuta per accumulo e
iterazione. Cosi, per dirla ancora con Breunig, il futuro autore di Poisson soluble scioglie il
suo «moi <soluble>»'” in quello di venti estranei, come se la pluralita di omonimi
trasformasse quello dell'autore in un nom de plume.

Breton, d'altronde, non era nuovo all'impiego di tali materiali, e lo si vede in Pour

Lafcadio, una poesia apparsa la prima volta il 15 marzo 1919 sul numero 4-5 di "Dada", per

“A. Boatto, Narciso infranto. L'autoritratto moderno da Goya a Warhol, Bari, Laterza, 1997, p. 131.

"> M. Bonnet, Notes et variantes, in A. Breton, Oeuvres compleétes, p. 1196.

A, Bosquet, "Les poémes", Nouvelle Revue Frangaise, André Breton et le mouvement surréaliste, XV (ler
avril 1967), p. 817.

L. Aragon, "A quoi pensez-vous?", Les Ecrits nouveaux, 8 septembre 1921 (citato in A. Breton, Oeuvres
completes, p. 1195-1196).

' J.-P. Goldenstein, Entrées en littératures, p-11.

" L. C. Breunig, "Les poétes se nomment", pp. 276-277. Al concetto di una "multiplicité de soi-méme" si
richiama invece Alain Joffroy, leggendo PSTT come testimonianza dell'individualismo rivoluzionario surrealista
(A. Jouffroy, Introduction au génie d'André Breton, in A. Breton, Clair de terre, Paris, Gallimard, 1966, p. 16).



essere poi inclusa in Mont de piété. Vicino al poeme-conversation apollinairiano, il testo si
conclude con questi versi: «Mieux vaut laisser dire / qu'André Breton / receveur de
Contributions Indirectes / s'adonne au collage / en attendant la retraite»™. Ancora una volta la
scrittura verte sul contrasto tra il nome dell'autore e quello di un organismo statale,
accentuando la polarizzazione tra l'individuo e la comunita massificante che lo ingloba. Ma
mentre Pour Lafcadio si limita a enunciare i termini della contrapposizione, PSTT la spinge
fino alle estreme conseguenze.

In tale prospettiva, piu che il Gide delle Caves du Vatican (poi menzionato nell'Anthologie
de [l'humour noir), agisce la figura di Jacques Vaché, apostolo del nichilismo e
dell'autocancellazione, o quella di Jacques Rigaut, che tra i frammenti del suo Miroir inseri
una citazione in cui J.-M. Fr. (forse un malato ricoverato presso la casa di cura di Saint-
Mand¢) confessava: «Je ne souffre plus que lorsque j'entends mon nom prononcé ou que
j'appercois mon visage devant la glace»”'.

Oltre che nella produzione di questi due scrittori, per i quali il progetto di cancellazione
onomastica non pud non esser letto alla tragica luce del suicidio, la stessa pratica testuale si
ritrova, benché con implicazioni assai diverse, in altri poeti dell'avanguardia francese. E' il
caso di Paul Eluard, con due testi usciti il 25 aprile 1920 sul primo numero di "Cannibale". Si
tratta di Ami? Non ou Poéme-Eluard, che apre le danze sin dal titolo, e Présentation de
circonstance, che si conclude con questo bel profilo: «Paul Eluard, marchand de vins fanés, la
cinquiéme roue du carosse, Eluard, incapable du bien pour le mal ou du mal pour le bien.
Mathématicien de I'ennui, ses amis sifflent tous les mots pour les lui apprendere»™.

I dadaisti, insomma, amano introdurre ed esibire i propri nomi all'interno dei testi.
Tuttavia, accanto a questo tipo di procedimento (con i suoi connotati pit 0 meno
esplicitamente narcisistici), si sviluppa una particolare forma di attenzione verso I'anonimato.
Si veda per esempio la celebre definizione di dadaismo proposta da Tzara, come Societa
Anonima per lo sfruttamento del vocabolario.

E' questo il quadro in cui, nel maggio del 1920, viene pubblicata la prima versione di
PSTT. Cio spiega l'importanza del nominativo scelto per terminare la lunga lista, ovvero
"Breton et Cie (Soc. an.) charbon gros". Ancora una volta ci imbattiamo nell'idea di societa

anonima. In questo caso, pero, 1'orizzonte ¢ cambiato. Strettissima appare infatti la relazione

** A. Breton, Oeuvres compleétes, p. 13.

. Rigaud, Ecrits, Paris, Gallimard, 1970, p. 51. Nella frase si puo avvertire l'eco di un aneddoto riferito da
Jakobson: «Guy de Maupassant confessava che il suo nome assumeva un suono strano alle sue orecchie ogni
volta che lo pronunciava egli stesso» (R. Jakobson, Shifters, verbal categories, and the Russian verb, Cambridge
(Mass.), Russian Language Project Harvard University, 1957; trad. it. di L. Heilmann e L. Grassi, Saggi di
Linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 153).

*? Citato in M. Sanouillet, Dada d Paris, Paris, Flammarion, 1993, p-219.



tra un simile explicit e la pagina che conclude gli Champs magnétiques: "André Breton &
Philippe Soupault / Bois et Charbons". Breton stesso ha illustrato il senso dell'enigmatica
iscrizione, sorta di poesia-insegna, confessando: «Les auteurs songeaient, du moins feignaient
songer, a disparaitre sans laisser de traces. <Bois et charbons>, 1'anonymat de ces petites
boutiques pauvres, par exemple»™.

Riportando questa nota del 1930, Marguerite Bonnet ha rilevato come in essa il fascino
dell'anonimato, la tentazione del silenzio poetico e quella del suicidio si fondano con una
profonda pulsione di morte. Ebbene, tale stato allucinatorio costituisce la migliore
introduzione a PSTT. Perché in effetti ¢ proprio da un'allucinazione che sorge un testo simile,
tutto basato sulla reiterazione di un'unica parola, identica e diversa, declinata per venti volte,
incarnata da altrettanti soggetti. La polarizzazione non potrebbe essere piu completa: immersa
nella luce spettrale della riproducibilitda benjaminiana, e insieme fedele alla volonta
antiauratica inaugurata da Duchamp, questa poesia del nome proprio cortocircuita il
dispositivo linguistico e sociale dell'identita, fino a far culminare la moltiplicazione

ononimica nell'anonimato.

3. Telefonie

Come si ¢ detto, il testo si configura come un ready-made verbale. Con la sua azione, cioe,
l'autore toglie I'oggetto quotidiano (in questo caso una pagina dell'elenco telefonico) dal suo
orizzonte di fungibilita, per immetterlo in una dimensione di autenticita e unicita estetica. Per
quanto riguarda PS77, France Vernier ¢ infatti partita dall'idea di un «changement de contexte
entralnant un changement de la <forme> dans laquelle le texte est per¢u», per sottolineare «la
liaison entre le travail dont le texte est le lieu (ici: avoir traité par réemploi un fragment
d'annuire en poéme, comme Lautréamont traitait des fragments de dictionnaire zoologique en
les insérant dans les Chants) et la transformation de la lecture dont il est 'agent»™".

Paradigma di questa strategia ¢ l'orinatoio di Marcel Duchamp, elevato al rango di fontana
grazie all'indicazione contenuta nel titolo. Opere del genere si collocano nel cerchio di quella
crisi dell'oggetto in cui proprio Breton individuera la nascita traumatica di Dada e
Surrealismo. Certo, il passaggio da un regime all'altro (ossia dalla sfera del prodotto tecnico a

quella dell'opera d'arte) continua a rimanere problematico, in quanto cid che ¢ riproducibile

¥ Citato in M. Bonnet, A. Breton, Naissance de l'aventure surréaliste, Paris, Corti, 1975, p. 190.
** 'F. Vernier, L'écriture et les textes, Paris, Edition Sociales, 1974, p- 87. A tale proposito, mi permetto di
rimandare a V. Magrelli, Profilo del Dada, Roma, Lucarini, 1990, pp. 109-111.



non puo diventare originale se non per il gesto di chi ne firma l'ascensione ai cieli dell'arte.
Tuttavia, proprio la contraddittorieta dell'operazione conferisce a questo dispositivo il suo
enigmatico senso, nel breve istante in cui, per un effetto di estraneazione, ha luogo la
sospensione dei due statuti. Ecco perché ¢ stato possibile scorgere nella pratica del ready-
made «l'appello critico piu urgente che la coscienza artistica del nostro tempo abbia espresso
verso l'essenza alienata dell'opera d'arte»™.

E' la trasformazione di un enunciato informativo in oggetto estetico (Goldenstein), la
modificazione imposta alla lettura dalla messa in questione della tassonomia delle forme
(Venier), a costituire il segreto di PSTT: scorrere una pagina della Liste officielle des Abonnés
aux réseaux téléphoniques de la Région de Paris come se si leggesse una poesia. Nel ready-
made la tecnica del prelievo appare come una citazione estrema, se ¢ vero che «découpage et
collage sont les expériences fondamentales du papier, dont lecture et écriture ne sont que des
formes dérivées, transitoires, éphémeres», e dunque che «lorsque je cite, j'excise, je mutile, je
préléven’®. Tra plagio e collage, ci si ritrova insomma al crocevia di una serie di possibili
percorsi interpretativi che ruotano intorno al semplice gesto con cui l'autore erige la sua stele
onomastica.

Ma c'¢ un altro elemento di cui tenere conto. Tale interrogazione sulla nozione di identita,
ha luogo in un'epoca che assiste al prepotente affermarsi di nuovi sistemi di comunicazione.
Anche di questo parlano i nomi dei venti Breton estratti dall'anagrafe telefonica. Benché in
forma indiretta, la loro sequenza mette in scena il rapporto tra massa e individuo nell'epoca
moderna. I soggetti convocati si iscrivono cio¢ nel segno della trasmissione mediatica. Come
voci di voci (stante il bisticcio consentito dal termine italiano), i loro fantasmi rinviano a una
realta governata dalla tecnica, nella quale il contatto tra parlanti ha ormai assunto i tratti
stilizzati della conversazione a distanza.

Siamo nel vivo di quella rivoluzione della percezione spazio-temporale sorta da cid che
Stephen Kern ha definito, sulla scia di Gertrude Stein, guerra cubista: «I telefoni demolivano
le barriere della distanza: in senso orizzontale, attraverso la superficie della terra, e in senso
verticale, attraverso gli strati sociali. Essi istituiscono un'equidistanza di tutti 1 luoghi dalla

sede del potere, e di conseguenza un'eguaglianza di valore [...] I telefoni penetrano in tutti i

* G. Agamben, L'uomo senza contenuto, Milano, Rizzoli, 1970, p. 107. Si veda anche quanto osservato da
Béhar, che pure non menziona PS77: «Plus qu'une méthode absolument aléatoire, le collage poétique se
rapproche du ready-made aidé selon Duchamp; on prend un texte tout fait que I'on contracte, croise avec un
autre ou dont on transforme certains éléments» (H. Béhar, Littéruptures, Lausanne, L'Age de I'Homme, 1988, p.
113).

P A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, pp. 16-17. Per il concetto di
interstestualita come mosaico di citazioni, si veda anche J. Kristeva, Semeiotiké, Paris, Seuil, 1969.

10



luoghi e i rendono profani: per questo non ci sono affatto nelle chiese»’’. E' insomma
nell'orizzonte alterato dalla diffusione dell'elettricita e della telefonia che occorre leggere
PSTT, accanto alle pagine che, in quello stesso periodo, autori come Proust, Kafka e Joyce
dedicavano alle nuove strumentazioni. Non per nulla, Jacques Derrida ha ribadito che «la
technologie de la télécommunication n'est pas une technologie parmi d'autresy»”".

Il tema della trasmissione acustica costituisce pertanto il dato di partenza del testo
bretoniano, testo giocato appunto sul rapporto tra lettera e voce. E' d'obbligo in tal senso
menzionare le ricerche di Paul Zumthor. La loro apparente estraneita all'argomento non deve
trarre in inganno: pur nella sua irridente oltranza, PSTT ¢ infatti una poesia che mima
l'alienazione dell'oralita nel mondo della tecnica. La riflessione sull'io fa infatti tutt'uno con le
forme storicamente determinate in cui quell'io predicava se stesso all'interno di una societa gia
avviata al cablaggio integrale.

Zumthor, d'altronde, si ¢ spesso interessato alla struttura della comunicazione
contemporanea. Non per niente, nell'epilogo del saggio sulla rappresentazione dello spazio nel
medioevo, il Novecento viene descritto attraverso la continua effervescenza di quella tecnica 1
cui effetti si moltiplicano in modo planetario, mentre 1'abolizione delle distanze fa di ciascuno
di noi un attore universale e despazializzato; non per niente, in uno dei suoi ultimi interventi,
si accenna al problema epistemologico della distinzione tra oralita e vocalita in riferimento al
modo in cui la tecnologia produce una voce mediata®. Nella medesima direzione, si situa
anche uno studioso come Walter Ong, quando nota che «la nuova era in cui siamo entrati ha
ridato vigore all'orale e all'aurale. La voce, soffocata dalla scrittura e dalla stampa, ha preso
nuovo vigoren".

Non sembri pertanto eccessivo voler inserire una poesia come PSTT all'interno di quella
che lo stesso Ong ha chiamato "storia tecnologica della parola". Piuttosto, per una piu
aderente analisi testuale, occorrera introdurre un'ulteriore precisazione. Se la presenza della

comunicazione telefonica sottende l'impianto del testo, i suoi versi-righe rinviano piuttosto
9

*S. Kern, The Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1983 (trad.
it. di B. Maj, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, il Mulino, 1995, p.
402). Per un inquadramento del problema all'interno della letteratura francese cfr. inoltre F. Schuerewegen, 4
distance de voix. Essai sur les "machines a parler”, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994.

** J. Derrida, Du Droit a la Philosophie, Paris, Edition Galilée, 1990, p. 608. Sempre di Derrida, sullo stesso
tema, si veda Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, Paris, Edition Galilée, 1987, specie pp. 83-84,
sull'essenza permanentemente telefonica del personaggio Bloom.

¥ Cfr. rispettivamente P. Zumthor, La Mesure du monde, Seuil, Paris, 1993, ¢ P. Zumthor, Prefazione a C.
Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, Bologna, il Mulino, 1992.

O w. Ong, The Presence of the Word, new Haven, Yale University Press, 1967 (trad. it. di R. Zelocchi, La
presenza della parola, Bologna, il Mulino, 1970, p. 102). Sul processo di interiorizzazione della tecnologia, e sul
concetto di oralita secondaria, si segnalano poi W. Ong, Interfaces of the Word, Ithaca, Cornell University Press,
1977 (trad. it. di G. Scatasta, Interfacce della parola, Bologna, il Mulino, 1986) e W. Ong, Orality and Literacy,
London and New York, Methuen, 1982 (trad. it. di A. Calanchi, Oralita e scrittura, Bologna, il Mulino, 1986).
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alla dimensione tipografica dell'annuario. Agli antipodi di quella enumerazione caotica che
Leo Spitzer indago nella poesia moderna, qui si afferma piuttosto il fascino della lista ordinata
alfabeticamente. E' cio¢ nella forma del catalogo, e tramite la mediazione del numero, che
viene impostato il rapporto tra voce e lettera. In tal senso, sembra possibile definire 1'elenco
telefonico come una forma di scrittura del contratto orale, luogo di attribuzione di una voce al
suo nome, insomma, dizionario di voci, benché sotto un'angolatura ben diversa da quella dei
"dictionnaires des noms propres™".

Ovviamente, un annuario non ha nulla a che vedere con un dizionario biografico o
etimologico; pure, sotto certi aspetti, il gesto di Breton mira appunto a sollecitare una
mutazione simile. Elevando una semplice lista di nomi alla dignita di testo poetico, l'autore
attiva infatti un irresistibile processo di risemantizzazione, non importa quanto abusivo. Da
qui tutta una serie di allusioni puntualmente raccolte dagli interpreti. Cosi, ad esempio,
mentre Breunig segnala la significativa apparizione del fantasma toponomastico di

'

Gutenberg, e Goldenstein chiarisce il nesso tra "vacherie" e "Breton" sul modello del
sintagma "vaches bretonnes", France Vernier nota il "réseau humoristique" che lega tra loro la
prigione femminile ("Saint"/"sein") della Roquette, la ghigliottina ("décolleur") e la morte

("Maur").

4. Criptonimie

Ma per cogliere appieno le implicazioni onomastiche del testo, ossia, letteralmente, il
colpo di mano da cui sorge il ready-made verbale, c'¢ un'ultima testimonianza da ascoltare. Si
tratta di un aneddoto riportato da Stanley Fish. Il critico statunitense ha raccontato che nel
1971 fu invitato a tenere due corsi presso la stessa facolta. A meta mattinata, gli iscritti al
primo (dedicato alla teoria della letteratura) lasciavano il posto a quelli del secondo (basato
sulla poesia religiosa del Seicento). Tutto procedeva regolarmente, finché un bel giorno gli
studenti della prima classe trovarono sulla lavagna una lista di nomi che il docente aveva
compilato per quelli dell'altra, dimenticando poi di cancellarla.

Erano i nomi di cinque studiosi, ma nomi che, in inglese, potevano apparire come dotati di
un qualche significato (Jacobs-Rosenbaum, Levin, Thorne, Hayes, Ohman). Il fatto d'essere
stato disposto in colonna e centrato, dava inoltre all'elenco le sembianze di un breve

calligramma. Fu cosi che al ritorno, con suo grande stupore, l'insegnante trovo gli allievi

*' H. Meischonnic, Des mots et des mondes. Dictionnaires, encyclopédies, grammaires, nomenclatures, Paris,
Hatier, 1991, p. 145.
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intenti a commentare quella sequenza come se si fosse stata una poesia figurata. In poche
parole, quegli studenti non erano passati dall'individuazione di tratti distintivi, al
riconoscimento che quanto avevano di fronte era una poesia: era stato semmai l'atto di

riconoscimento a venire per primo. Spiega Fish:

«Non ¢ la presenza di qualita poetiche a provocare un certo tipo di attenzione, bensi il fatto
di prestare un certo tipo di attenzione che determina l'emergenza di qualita poetiche. Non
appena si resero conto che era una poesia quella che vedevano, i miei studenti cominciarono a
guardarla con occhi-che-vedono-poesia, ossia con occhi che vedevano ogni cosa in rapporto
con le proprieta che, come sapevano, le poesie possiedono [...] Era pressappoco come se
stessero seguendo una ricetta (se ¢ una poesia fai questo, se ¢ una poesia guardala cosi), e in
effetti le definizioni della poesia sono ricette, perché indicando ai lettori che cosa debbano
cercare in una poesia insegnano loro i modi di guardare che produrranno quanto essi si
aspettano di vedere [...] La lettura esperta ¢ spesso concepita come una questione di
discernere quello che c'e: se I'esempio dei miei studenti pud essere generalizzato, ¢ semmai
una questione di produrre ciod che si potra poi dire che c'¢. L'interpretazione non ¢ l'arte di
analizzare 1 significati, bensi l'arte di costruirli. Gli interpreti non decodificano le poesie: le

32
fanno»™.

La lunga citazione puo concludere questa breve lettura, e a buon diritto. Pur non parlando
di Breton, Fish sembra infatti descrivere il procedimento da cui sorge PST7. Cos'altro fa in
effetti il poeta francese, se non alterare i normali protocolli di lettura, innalzando una semplice
serie di nomi allo statuto di oggetto poetico, e tramutando le righe di una lista in potenziali
versi? A meta strada fra le ricerche sull'automatismo psichico e le teorizzazioni del
movimento surrealista, questo irridente composto verbale ha sollevato alcune domande
fondamentali sulla natura della ricezione estetica, e continua tuttora a sollevarle, dopo essere

riuscito a traversare il secolo serbando intatta la sua provocatoria grazia.

**S. Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretative Communities, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.), 1980 (trad. it. di M. Barenghi, F. Brioschi, C. Di Girolamo e S. Manferlotti, C'e un testo in
questa classe, Torino, Einaudi, 1987, p. 166-167).
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5. PS a “PSTT”

Puo essere istruttivo paragonare questa linea di ricerca interna all'avanguardia francese,
con quella perseguita dal piu torinese e borghese tra i nostri poeti, ossia Guido Gozzano.
Malgrado la notevole distanza culturale, non pare eccessivo affermare che la pratica
onomastica sviluppata da Breton ¢ in realta gia presente nei suoi versi. Anche a una prima
lettura, ci si imbatte facilmente nel frequente vocativo "O Guido" (ripetuto ad esempio nelle
quattro sezioni di Un rimorso), oppure "Oh! Guido" (situato in apertura a Una risorta)’.
Tuttavia, cid che unisce l'autore dei Colloqui agli altri fin qui menzionati, ¢ un'invenzione
specifica, forse senza precedenti in campo lirico: quella portentosa trasformazione cui va
incontro il nome proprio in poesie quali La via del rifugio («questa cosa vivente / detta
guidogozzano!»), Nemesi («un coso con due gambe / detto guidogozzano»), Alle soglie («n¢
piu ti ricordi i colloqui tenuti con guidogozzano») e L'altro («invece di farmi gozzano», con
altre due riprese variate, e in opposizione a «g<abriel> dannunziano») **.

Bersaglio dei testi ¢ il dispositivo simbolico del nome. Il primo degli accorgimenti che
consentono la nascita di questo autentico mostro lessicale, riguarda la fusione tra nome di
battesimo e cognome: cancellando la differenza tra individuo e famiglia, il riferimento
anagrafico subisce un'autentica neutralizzazione. Il secondo procedimento attiene invece al
passaggio dalla maiuscola alla minuscola: invertendo la figura della personificazione
(secondo cui oggetti inanimati o entita astratti acquistano la dignita di esseri umani), qui
I'uvomo assume lo statuto di cosa, anzi, di "coso".

Siamo alquanto vicini alle mutazioni cui Kafka sottopone la nozione di soggetto in quegli
stessi anni (e sara bene ricordare I'attenzione che lo scrittore praghese dedico a un movimento
tanto lontano da lui come il dadaismo’’). Non si pensi perd alla degradazione animale di
Gregor Samsa nella Metamorfosi, quanto piuttosto all'apparizione cosale rappresentata da
Odradek, il rocchetto di legno parlante protagonista del racconto I/ cruccio del padre di
famiglia. Sarebbe errato, quindi, giudicare l'invenzione di Gozzano alla stregua di una
semplice trouvaille. Al contrario, la sua mossa si colloca nel segno di una radicale riduzione,

o per meglio dire reificazione dell'io.

* G. Gozzano, Poesie, Torino, Einaudi, 1980, pp. 71-74 ¢ 178-183.

* Ibidem, pp. 5-12, 66-70, 111-11 3 e 323-324.

* Cfr. G. Janouch, Gespriche mit Kafka. Erinnerungen und Aufzeichnungen, Frankfurt am Main, Fischer
Verlag, 1951 (trad. it. di E. Pocar, "Colloqui con Kafka", in F. Kafka, Confessioni e diari, Milano, Mondadori,
1972, pp. 1128-1129). Un buon commento a queste affermazioni potrebbe essere l'aforisma di Karl Kraus,
secondo cui "una poesia ¢ buona finché si sa di chi ¢" (K. Kraus, Beim Wort genommen, Miinchen, Kosel-Verlag
KG, 1955; trad. it. di R. Calasso, Detti e contraddetti, Milano, Adelphi, 1972, p. 284).
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Ora comprendiamo la portata del suo dannunzianesimo rientrato (Edoardo Sanguineti), ora
apprezziamo l'intuizione di chi scorse in lui «il primo che abbia dato scintille facendo cozzare
l'aulico col prosaico» (Eugenio Montale)*®. Ancor prima che Breton dissolvesse il suo nome
nel molteplice omonimico, Gozzano riduceva il proprio a delicato bibelot - per dirla con lo
stesso termine che gli era stato rivolto, a mo' di insulto, dopo la scoperta di un suo plagio da
Maeterlinck. Cosi, nei salotti piemontesi, tra rosolio e trine, nei polverosi settenari a rime
incrociate, "guidogozzano" partecipava alla grande crisi del Moderno, e sorridendo attuava
quella tragica trasformazione del nome di persona in nome comune di cosa, da cui per certi

aspetti scaturisce la poesia del nostro secolo.

6. PPS a “PSTT”

A cinquant'anni dalla sua comparsa, il testo del poeta francese venne cosi riletto da un
q p p

pittore italiano:

Borsa Valori
Centro Meccanografico
14 v. s.v. al teatro

Milano

Boetti Alighiero
64 v. Del Carretto
tel. 877038

Torino

Lido Airone (s.r.l.) Frine

v. Domitiana Km 41,838 Castevolturno
Lago Patria

tel. 877038

Napoli

* Cfr. rispettivamente E. Sanguineti, Guido Gozzano. Indagini e letture, Torino, Einaudi 1966, ¢ E. Montale,
"Gozzano dopo trent'anni", Lo Smeraldo, V (30 settembre 1951), poi in Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1976,
p- 57.
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Calenda Dr. Carlo
15 v. D. Cirillo
tel. 877038

Roma

P.C.L
Sezione Firpo A. 1/ canc; p. Romagnosi
tel. 877038

Genova

Fabiani Fratelli Sfilacciatura Garnettatura
v. Carmignanese-Poggio A Caiano

tel. 877038

Firenze

Torino 21 aprile 1971%’

Si tratta della trascrizione di un autografo vergato in un raffinato corsivo goticheggiante.
Mezzo secolo dopo, il nome proprio si ¢ dovuto arrendere, abdicando a favore del numero. A
unire i personaggi della scena, ormai, ¢ solo una sigla, 1'877038. Ma in questa divertita
parodia accade, a ben vedere, qualcosa di drammatico: il sopravvento dell'anagrafe telefonica,
ha costretto I'artista ad elencare, invece dei suoi omonimi, i confratelli eletti dall'annuario. La
cifra del recapito, insomma, ha prevalso sulla lettera del patronimico, diventando, da semplice
elemento accessorio, autentico principium individuationis del soggetto.

E' questo, d'altra parte, che offre il secolo: una tragedia dell'identita che investe la guerra e
la pace, ora nei numeri tatuati sul corpo delle vittime, ora nell'anonimato offerto dal codice
fiscale. Altrimenti detto, quella riduzione del nome a cifra tipica dei sistemi penitenziari, ha
finito per installarsi nella vita quotidiana. E allora, nel divertissement di Boetti, non sembrera
azzardato avvertire 1'eco di quei versi che proprio Apollinaire scrisse nel carcere della Santé a
mo' di sconsolato testamento: «Non je ne me sens plus la / Moi-méme / Je suis le quinze de la

.\ 38
/ Onziémey™".

7 A. Boetti, Calligrafia, china su carta, cm. 70x70, 1971. Ringrazio Alberto Boatto per la gentile segnalazione.
*Apollinaire, Oeuvres poétiques, p. 141.
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