Dentro o fuori il testo?

Lucrezia Ercolani

Ci0 che si tentera qui di fare ¢ di applicare, con grandi semplificazioni, il modello di interpretazione
testuale che Umberto Eco delinea in Lector in fabula all’analisi del racconto La moglie di Gogol’ di
Tommaso Landolfi.

Il modello che Eco propone parte dall’esigenza di spiegare i meccanismi che regolano
I’interpretazione dei testi. Ad Eco non interessa 1’atto di lettura empirico, individuale; cerca
piuttosto di delineare le regole, le istruzioni che compongono la strategia testuale. Quest'ultima ¢
presente all’interno del testo stesso e ne permette la corretta ricezione, consiste in una serie di atti
cooperativi che vengono richiesti al lettore, come quello di riempire gli spazi bianchi di non detto
attraverso inferenze piu o meno guidate. Perché un lettore possa svolgere questa attivita, dobbiamo
immaginarcelo capace di maneggiare un modello semantico del tipo enciclopedia piuttosto che del
tipo dizionario. Questo vuol dire che ad un dato termine non corrisponde soltanto un significato di
tipo definitorio (le sue marche denotative costanti) ma anche una serie di frames. Essi sono delle
sceneggiature composte da una serie di termini pertinenti che illustrano 1'utilizzo corrente di una
parola. Riportiamo qui l'esempio di Lector in fabula (Eco, 1979, 18). Un leone puo essere trovato,
di solito, in tre situazioni: nella giungla, al circo e allo zoo. Ad un leone situato in una giungla ci si
riferira con termini che connotano «liberta», «ferocia» eccetera. Questi termini sono presenti nella
sceneggiatura «leone allo zoo» che a sua volta ¢ insita nel semema «leone>.

Da questa prospettiva siamo in grado di affermare che ogni parola contiene in nuce ogni sua
possibile espansione; ad ogni semema sono collegati tutta una serie di frames con i relativi universi
di discorso e termini pertinenti. Il risultato ¢ la seguente definizione: «il semema deve apparire
come un testo virtuale e un testo altro non é che [’espansione di un semema> (Eco, 1979, 23).

La teoria semiotica su cui si fonda questo processo ¢ quella di Peirce. Senza dilungarci diremo
soltanto che, per Peirce, la semiosi influisce sulla nostra praxis: un segno (ad esempio un testo) mi
puo dire qualcosa che non sapevo di un determinato oggetto, fornendo materiale per
un’interpretazione piu approfondita di esso e spingendomi a comportarmi nei suoi confronti in
modo diverso. Quando un input (un segno) arriva piu volte, si instaurano delle abitudini assestate
storicamente, anche se sempre modificabili. Ad esempio: dopo che abbiamo visto varie persone
allacciarsi le scarpe, anche noi inizieremo a comprenderne l'utilita e a comportarci nello stesso

modo; il gesto diventa meccanico, ma infinite variazioni nei nodi sono possibili: magari nei



prossimi anni si affermera un nodo diverso rispetto a quello che utilizziamo oggi'. Le nostre
interpretazioni sono, dunque, a loro volta dei segni che forniscono materiale per nuove
interpretazioni; esse, se inedite, possono modificare la praxis.

Riprendendo le fila del discorso di Eco, il semiologo ritiene che la corretta interpretazione di un
testo sia possibile grazie ad una strategia interna al testo chiamata «/ettore modello». Essa consiste
nelle mosse che il lettore deve fare per attualizzare il testo. Letture diverse, influenzate da altri
elementi - suggestioni legate alla fantasia del lettore, pretese di comprendere la psicologia
dell'autore, tentativi di far parlare I'opera al proprio momento storico ecc - sono usi del testo che
non interessano ad Eco (che aspira ad una teoria universale dell'interpretazione, che non trovi

fondamento nell'intuitivita del singolo lettore).

Per quel che riguarda lo stile di Tommaso Landolfi in genere, esso si serve ampiamente di termini
arcaici o di raro uso, risulta spesso complesso e oscuro - vedi il celebre inizio del racconto La
passeggiata -, non vuole essere immediatamente accessibile. In altre parole, richiede al lettore di
non accontentarsi del solito modo di parlare (le praxeis assestate di cui parla Peirce). Richiede uno
sforzo, che consiste nell’esercitare la semiosi: far lievitare il testo grazie a nuovi collegamenti che si

devono mettere in campo, acquisendo cosi nuove conoscenze.

Passiamo ora all’analisi de La moglie di Gogol'. 1l racconto sembra prestarsi alle piu disparate
interpretazioni, cercheremo tuttavia di mettere in luce quella che meglio si accorda agli elementi
forniti dal solo testo, seguendo la sua strategia interna.

La voce narrante esordisce con un avvertimento: non ¢ possibile giudicare di quanto sara
raccontato, anche se sotto sotto io un giudizio ce lI'ho, ed ¢ di riprovazione (Landolfi, 1994, 19). 1l
primo paragrafo, intriso di retorica ed ironia, non pud che mettere in guardia il lettore sulla buona
fede del narratore.

Cio che emerge, in prima battuta, ¢ la forte oscillazione sulla natura di Caracas. Segnali contrastanti
vengono mandati dall'autore interno al testo (o meglio, dalla strategia che lo rappresenta: I'«autore
modello>»): ora ci si riferisce a Caracas come ad un fantoccio, ora come ad un essere vivente. Una
scelta definitiva ¢ impossibile; il lettore trarra piacere nell'osservare le proprie oscillazioni e i propri

tentativi - inevitabilmente frustrati - di rendere coerente il personaggio.

! Mi sembra qualcosa di pit che una semplice suggestione la risonanza tra le abitudini assestate di Peirce e il

«seguire una regola» di Wittgenstein.



Ma cosa accade, a livello semantico, intorno alla figura di Caracas? Ogni temine possiede delle
marche denotative costanti che caratterizzano il suo significato da dizionario. Caracas ¢ sia un
fantoccio (marche denotative: <«materiale inorganico», <«sembianza umana») che una donna
(«essere umano>», «sesso femminile»). I due termini, ovviamente, presentano proprieta non
compatibili tra loro: un fantoccio ¢ per definizione un essere non vivente, una donna ¢ per
definizione un essere vivente. Ci ritroviamo cosi ad avere un'espansione testuale - nella fattispecie
Caracas - che contraddice le marche denotative dei termini che la descrivono. E' proprio da questo
che scaturisce il carattere grottesco e perturbante della moglie di Gogol'. Eco illustra il processo che
¢ in ballo qui parlando della metafora: «la metafora si realizza quando di due unita semantiche
l'una diventa l'espressione dell'altra a causa di un amalgama realizzato su una proprieta che
entrambe hanno in comune |[...] nomino l'entita x (fornita delle proprieta a, b e c) attraverso la sua
sostituzione con l'entita y (fornita delle proprieta d, c, e), per amalgama sulla proprieta ¢, e in tal
modo prefiguro una sorta di unita semantica inedita fornita delle proprieta a, b, ¢, d, e» (Eco,
1979, 153). Contestualmente, poco dopo Eco fa I'esempio di un mondo dove vengano immaginate
delle donne-cigno. Dunque, la natura «fantoccio®» e la natura «donna>» possono essere unificate
nella figura di Caracas (che possiede le proprieta di entrambe) facendo perno sulla proprieta
comune di essere legate a Gogol' dal vincolo matrimoniale. Infatti, 'unico dato che sembra
veramente incontrovertibile ¢ che Caracas sia e resti la moglie di Gogol’. Per il resto, il lettore si
rende conto di non aver alcuna notizia certa, alcun solido appiglio: cosi come l'intreccio viola verita
logicamente necessarie (come spiegare il contagio della sifilide?) cosi il narratore non manca di
rimarcare la difficolta ad esprimersi con sicurezza. Allo stesso tempo non possiamo aspirare a
comprendere gli atti di Gogol': viene addirittura introdotto piu volte il sospetto che egli sia drogato
(Landolfi, 1994, 27). Possiamo pensare che La moglie di Gogol' voglia proprio parlarci della poca
credibilita del racconto biografico, pieno di dati favolistici o comunque non verificabili, frutto delle
scelte poco limpide del biografo. Le battute finali avvalorano questa tesi: rintuzzando terribili e
insensate accuse nei confronti di Gogol' il biografo ritiene di aver fatto il suo dovere, ossia quello di

giovare alla memoria dell'eccelso scrittore (Landolfi, 1994, 32).

Tuttavia, poco prima che lo scrittore russo getti nel fuoco Caracas e suo figlio, vi € un riferimento
esplicito al rogo, ad opera di Gogol', dei manoscritti della seconda parte de Le anime morte, che
avvenne realmente nel 1852 (Landolfi, 1994, 28). L'episodio ¢ decisivo ai fini del racconto € non
puo non colpire il lettore. Si potrebbe dunque intendere 1’analogia tra i due roghi come una vera e

propria indicazione: il rapporto che lo scrittore russo instauro con la moglie ¢ della stessa natura di



quello che instaurd con la sua opera letteraria. Potrebbe essere cosi risolto il rebus circa I’ambigua
figura di Caracas. Ci0 sembra, tra l'altro, suggerito dal testo stesso, anche se per via negativa:
«Altra cosa é tentar di stabilire in che propriamente consistesse la qualita comune a tutte quelle
forme. Puo darsi fosse né piu né meno che il soffio creatore medesimo di Nikolaj Vasil'evic. Ma in
verita sarebbe stato troppo singolare che egli si fosse sentito tanto scisso da se stesso e tanto a se
stesso avverso» (Landolfi, 1994, 25).

Senz'altro una chiave interpretativa di questo tipo, per poter funzionare, richiede un lettore che
conosca le vicende biografiche di Gogol' (d'altronde, il titolo del racconto ¢ un'indicazione forte in
questo senso). Potremmo allora affermare che il lettore modello de La moglie di Gogol' deve
conoscere la biografia dello scrittore russo, cosi da poter cogliere la potente analogia tra Caracas e
opera letteraria.

A questo punto, si puo riformulare in senso figurato il rapporto tra lo scrittore russo e sua moglie.
L’unico vero amore di Gogol' - che, sappiamo, nella realtd non si sposd mai — non puo che essere la
scrittura. Essa € un suo prodotto che egli plasma secondo i suoi gusti, ¢ la sua compagna di vita,
un’appendice nella quale egli si rispecchia (i mali dell’una sono i mali dell’altro: la sifilide,
I’invecchiamento e le manie religiose). Insomma lo scrittore, amando la propria opera, non ama altri
che se stesso. Tuttavia sappiamo che 1’essere umano € spesso straniero in casa propria, dominato da
pulsioni che non controlla. E cosi come 1’opera non ¢ riducibile alle intenzioni di chi I’ha scritta, ma
puo avere una sua autonomia, cosi Caracas manifesta velleita d’indipendenza. Finch¢ Gogol', non
piu lucido e non piu in grado di dominarsi, arriva a distruggere Caracas, e con lei una parte di se
stesso. E” immediato il riferimento alla terribile crisi spirituale che portd Gogol' a bruciare il
manoscritto della seconda parte de Le anime morte: sappiamo che lo scrittore russo fu sempre
dilaniato tra sentimenti di compassione cristiana e una concezione pessimistica dell’umanita, per la
quale non ci sarebbe speranza di salvezza. Il racconto, con espressioni come «vedi, dunque, Foma
Paskalovic, qual era il nocciolo di Caracas: essa e lo spirito della sifilide!>» (Landolfi, 1994, 25)
vuole spingerci a credere che sia la scrittura in sé, contando su una sorta di autonomia, a corrompere
e destabilizzare I’autore; ma noi possiamo anche immaginare sia egli stesso ad essere attraversato
da forze contrastanti che si riflettono sull’opera (e sull’atto della sua distruzione).

Possiamo considerare cosi La moglie di Gogol' un'espansione del semema <«scrittura». Il semema,
tuttavia, non ¢ mai nominato nel testo: ¢ richiesto pero dal testo stesso che il lettore lo inserisca. In
questo modo, il racconto va ad arricchire il nostro patrimonio di informazioni circa il rapporto tra

scrittore e opera letteraria.



E’ previsto dal testo che il lettore modello del nostro racconto, conoscendo le opere di Gogol',
sappia anche come funzioni la formazione dei nomi in russo. Il biografo della nostra storia si
chiama Foma Paskalovi¢, la traduzione italiana del nome suonerebbe: Tommaso figlio di Pasquale
(che ¢ effettivamente il nome del padre di Tommaso Landolfi). Sappiamo che Tommaso Landolfi
ha tradotto diverse opere di Gogol'. Qui, nel suo racconto, ha scelto di impersonare I'ambiguo
biografo, che non si sa se faccia il bene o il male dello scrittore oggetto del proprio studio, che,
utilizzando lo stile grottesco di Gogol', ci racconta della sua vita tormentata. Il modello impersonale
di Eco ci chiede a gran voce di non considerare l'autore empirico, di lasciarlo fuori dalla porta per
attenerci unicamente alle indicazioni che ci fornisce l'autore interno al testo. Ma Landolfi non si ¢

accontentato di scrivere il racconto, vuole entrarci dentro.

In fin dei conti, Umberto Eco e Tommaso Landolfi ci indicano due modi diversi (¢ non compatibili)
di entrare in contatto con un’opera. Per Eco ’autore di un testo ¢ solamente 1’espediente che ha dato
vita allo scritto, dopodiché esce di scena e non ¢ piu chiamato in causa nell’ambito
dell’interpretazione. Il lector, invece, ¢ nella fabula, ma solo finché segue le regole e fa cid che ¢
previsto che egli faccia. In quest’ottica, il lettore pud anche essere solamente postulato: non ¢
importante che ci sia qualcuno che effettivamente andra a leggere il testo in questione.

Per quanto riguarda Landolfi, egli sembra aver scelto di entrare ne La moglie di Gogol’ proprio per
ricordarci che ogni scritto - in particolar modo se narrativo - ¢ intriso del vissuto del proprio autore.
Il racconto e il suo scrittore non si possono separare. E come potrebbe essere altrimenti, se 1’opera
letteraria ¢ la compagna di vita dello scrittore, e se nel testo 1’autore si rispecchia? Tuttavia,
Landolfi non ¢ solo questo: egli rappresenta anche il lettore, 1’appassionato lettore (e traduttore) di
Gogol'. Cosi come il biografo riporta un’immagine contorta e deformata dello scrittore oggetto del
proprio studio, allo stesso modo il lettore pud comportarsi con I’opera, essendo forse impossibile e
anche poco auspicabile un’interpretazione impersonale completamente priva di elementi di
disturbo. D'altronde ¢ Eco stesso a notare come gli usi del testo possano condurre ad esiti
inaspettati! (Eco, 1979, 57). Credo che, negli atti di lettura che effettivamente avvengono, si
continuera a correre questo rischio, contravvenendo inevitabilmente alle indicazioni di Lector in

fabula.
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