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rivela la presa di distanza critica di Leopatdi rispetto alla “macrobiotica”, ’arte di prolungare la vita
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Leopardi: Dialogo di un Fisico e di un Metafisico
Arte di prolungare la vita o arte della felicita?"

di Massimiliano Biscuso

1. Contro larte di prolungare la vita, ovvero Leopardi e la macrobiotica di Hufeland

Incastonato tra La scommessa di Prometeo e 1l Dialogo di Torgunato Tasso e del suo
Genio familiare, cio¢ tra due operette che tematizzano l'universale infelicita
umana e il peso della noia, il Dialogo di un Fisico ¢ di un Metafisico difende la tesi
paradossale della preferibilita di una vita breve alla prospettiva di una lunga
vita.

L’inizio dell’operetta ¢ memorabile per icasticita e levita dell'ironia:

Fis. Eureca, eureca.

Met. Che ¢? che hai trovato?

Fis. I’arte di vivere lungamente.

Met. E cotesto libro che porti?

Fis. Qui la dichiaro: e per questa invenzione, se gli altri vivranno lungo tempo, io vivro
per lo meno in eterno; voglio dire che ne acquisterod gloria immortale.

Met. Fa una cosa a mio modo. Trova una cassettina di piombo, chiudivi cotesto libro,
sotterrala, e prima di morire ricordati di lasciar detto il luogo, acciocché vi si possa andare, e
cavare il libro, quando sari trovata l’arte di vivere felicemente'.

In poche battute si delineano subito le opposte prospettive di cui il
Metafisico e il Fisico si fanno portavoci: “I'arte di vivere felicemente” contro
“Tarte di vivere lungamente”. E tutto il dialogo sara scandito dalla tensione fra
le due prospettive, inconciliabili tra loro, perché qualitativa la prima,

" 11 presente saggio ¢ gia apparso con il titolo Contro Larte di prolungare la vita: 1 eopardi, in una
versione piu breve e, per errore, senza note e dedica, in “Tempo Presente”, 295-297, luglio-
settembre 2005, pp. 28-33. In esso integro la lettura del Dialogo di un Fisico e di un Metafisico
con alcune considerazioni avanzate nella relazione Leopardi: la felicita alle spalle, pronunciata
all'Istituto Italiano di Studi Filosofici in Napoli il 18 marzo 2005, nell’ambito degli incontri
e conversazioni dedicati a L arte della felicita.

" G. LEOPARDI, Operette morali, a cura di C. Galimberti, Guida, Napoli 1990* (1977) (d’ora in
poi OM), pp. 194-195.
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quantitativa la seconda: “felicemente-lungamente”, “vivere-durare”, “vita viva-

pura vita”...

Fermiamoci innanzi tutto sui due protagonisti del dialogo®, personificazioni
di diversi atteggiamenti moderni verso il sapere e, piu in generale, la vita. 1l
Metafisico rappresenta il pensatore che, grazie alla scelta della solitudine,
matura una distanza critica dal proprio tempo e le opinioni correnti, tenendosi
fermo alla considerazione degli “uomini come parte dell'universo; della natura,
del mondo, dell’esistenza™. 1l Fisico impersona invece quel tipo di scienziato
moderno che opera ingenuamente — non perché siano ingenui gli strumenti e i
metodi della scienza: Leopardi non mettera mai in dubbio il valore della
conoscenza scientifica, né la sua opera di correzione degli errori e dei
pregiudizi* —, in quanto, non comprendendo le conseguenze metafisiche delle
proprie scoperte’, crede che la scienza possa conciliarsi o almeno convivere
con le “superbe fole” degli uomini e che un maggior sapere accresca
necessariamente la felicita; tesi che, come noto, Leopardi respinge con
fermezza. Percio il primo guarda “pel sottile” e il secondo “alla grossa™:
mentre il Metafisico si allontana da quanto gli uomini si immaginano di essere
e amano credere riguardo alla vita, il Fisico concorda con le loro rassicuranti
convinzioni.

Se dietro la figura del Metafisico ¢ legittimo riconoscere alcuni fondamentali
tratti del pensiero leopardiano (zon Leopardi fout court, si badi bene), dietro la
stilizzazione letteraria del Fisico troviamo un personaggio storico in carne ed
ossa: i medico tedesco Christoph Wilhelm Hufeland, inventore della
“macrobiotica”, cio¢ appunto dell’arte di vivere lungamente. Hufeland, vissuto
tra 1762 e il 1836, fu autore di un’opera un tempo famosa, Die Kunst das

? Sul sistema dei personaggi delle Operette morali timando a M. Biscuso, F. GALLO, Legpardi
antitaliano, manifestolibri, Roma 1999, pp. 157-163.

> G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, in Tutte le opere, a cura di W. Binni, 11, Sansoni, Firenze
1988’ (d’ora in poi Zib.), pp. 4138-4139 (come d’uso si cita la paginazione dell’autografo), 12
maggio 1825.

* Sulle conoscenze scientifiche di Leopardi e il suo complesso rapporto con la scienza, cft.
ora G. POLIZZI, Leopardi e “le ragioni della verita”. Scienze e filosofia della natura negli scritti
legpardiani, pref. di R. Bodei, Carocci, Roma 2003, che contiene anche una ricca e aggiornata
bibliografia sul tema.

> Come invece mostra di saper fare Copernico nel dialogo omonimo, prospettando al Sole il
“grandissimo rivolgimento” indotto dalla teoria eliocentrica: “Ma voglio dire in sostanza, che
il fatto nostro non sara cosi semplicemente materiale, come pare a prima vista che debba
essere; e che gli effetti suoi non apparterranno alla fisica solamente; perché esso sconvolgera i gradi
delle dignita delle cose, e 'ordine degli enti; scambiera i fini delle creature; e per tanto fara un
grandissimo rivolgimento anche nella metafisica, anzi in tutto quello che tocca alla parte speculativa
del sapere”, I/ Copernico, dialogo, OM, p. 484, cors. M.B. Va aggiunto che nel dialogo ¢ il Sole a
volere il “grandissimo rivolgimento”, mentre Copernico ¢ soltanto chiamato a persuadere la
Terra a muoversi.

° OM, p. 207.
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menschliche Leben u verlingern, pubblicata a Jena nel 1797, che Leopardi cita
esplicitamente in nota: “I desiderosi di quest’arte [l'arte di prolungare la vita]
potranno in effetto, non so se apprenderla, ma studiarla certamente in diversi
libri, non meno moderni che antichi: come, per modo di esempio, nelle Lezzoni
dell’arte di prolungare la vita umana scritte ai nostri tempi in tedesco dal signor
Hufeland, state anco volgarizzate e stampate in Italia”.

Inserendost in un dibattito che durava da lungo tempo, Hufeland si chiedeva
come mai 'uomo, il quale ¢ dotato di forze piu intensive rispetto agli altri
animali, invece di consumarsi presto, fosse capace di vivere piu a lungo; e
trovava la risposta certamente in cause fisiologiche (maggiore delicatezza dei
tessuti, crescita piu lenta, sonno regolare), ma soprattutto in una causa morale,
cio¢ nell’uso dellintelletto, il quale riesce a restaurare le forze perdute
temperando le passioni e inducendo una condotta di vita moderata.
Perfezione morale e durata della vita si accompagnano indissolubilmente:

la perfetta virta dell’anima contribuisce alla conservazione e prolungamento della vita, in
quanto 'uvomo partecipa della ragione, la quale da regola a tutto, e modera in lui tutto
quello ch’¢ animale, listinto, le furibonde passioni, e successiva rapida consunzione;
cosicché essa sola & capace di conservar I'uomo nello stato di mezzo®.

E infatti lo stato di mezzo in tutte le cose il piu adatto a prolungare la vita,
sicché il principio fondamentale della macrobiotica suona: Ommia mediocria ad
vitam prolongandam sunt utilia.

In una certa mediocrita di stato, di clima, di sanita, di temperamento, di costituzione
corporale, di occupazioni, di forza intellettuale, e dieta ec. vi ¢ il segreto migliore per
invecchiare. Tutti gli estremi, tanto del superfluo quanto dell'indigenza sono di ostacolo alla
prolungazione della vita’.

Draltronde, proprio il fatto che 'uvomo sia un essere morale, in forza della
liberta di usare o meno la ragione, lo rende “la piu fragile e corruttibile
creatura che vive su la terra”'’; il che spiega perché la maggior parte degli

uomini viva cosi poco. Percio Hufeland suggerisce, nella nona lezione della

" OM, p. 194. Leopardi si riferisce a I 'arte di prolungare la vita nmana, del professore Cristoforo
Guglielmo Hufeland, traduzione dal tedesco del Dottore Luigi Careno, edizione ricorretta ed
aumentata dall’autore, Venezia, Giuseppe Remondini e Figli, 1799, due tomi, da cui cito
(esiste una precedente edizione: Pavia, 1798). L’altro libro che Leopardi menziona nella lunga
nota ¢ il De vita hominis ultra CXX annos protrahenda pubblicata nel 1550 dal medico ravennate
Tommaso Giannotti e dedicata a papa Giulio 1II; il quale, come ironicamente ricorda
Leopardi, morti cinque anni dopo, nonostante le rosee previsioni del medico, che gli aveva
pronosticato una vita lunghissima.

¥ Ch.W. HUFELAND, 1 arte di prolungare la vita umana, cit., Parte prima, p. 171.

? Ivi, p. 138.

" Tvi, p. 175.
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prima parte, quattro regole per prolungare la vita: amministrare debitamente
“il fondo della forza vitale”; irrobustire adeguatamente gli organi del corpo;
diminuire e temprare “la troppa sensibilita, affinché non succeda una troppo
rapida consunzione delle forze, e degli organi”; curare la restaurazione delle
forze perdute'’. Seguendo limpostazione neoippocratica, Hufeland assegna
alla “dieta”, cio¢ ad un corretto regime alimentare, sessuale e igienico, la
funzione di preservare il corpo dagli abusi nocivi, in modo da conservarne le
forze; ma non manca di raccomandare di non abusare neppure delle energie
intellettuali, soprattutto nello studio delle materie piu astratte, quali “la
matematica sublime e la metafisica”?, perché lo studio eccessivo potrebbe
compromettere la forza vitale, secondo un #gpos classico risalente al Proemio del
De medicina di Celso”, la cui verita il giovane Leopardi aveva potuto
amaramente sperimentare sul proprio corpo.

Si trattava insomma di una soluzione classica, basata sostanzialmente sulla
temperanza, cio¢ sulla capacita di moderare il dispendio di sé tenendo una
condotta di vita misurata e lontana dagli estremi viziosi; una soluzione che lo
stesso Kant, cui Hufeland si era rivolto per ottenere un parere sul valore
filosofico della propria opera, aveva approvato, riportandone il significato
complessivo al principio stoico del substine et abstine (“sopporta e astieniti”),
quale principio di una scienza filosofica della sanita, consistente nel potere
della ragione di dominare i sentimenti sensibili e capace quindi di operare
quale medicina preventiva'®.

" Tvi, pp. 193-224; citazioni alle pp. 208 e 214.

"2 Tvi, Parte seconda, p. 19. Per “matematica sublime” si intendeva allora lo studio del calcolo
infinitesimale.

"> Che Leopardi ben conosceva (cft. lettera a P. Giordani, 12 febbraio 1819, in Tutte le gpere, a
cura di W. Binni, I, Firenze, Sansoni, 1988°, p. 1066; e Zib., pp. 32-36, databile all’inizio del
medesimo anno) e apprezzava quale “vero e forse unico modello fra gli antichi e 1 moderni
del bello stile scientifico-esatto” (Zzb., p. 2729, 30 maggio 1823); il riferimento al Proemio del
De medicina e insieme alla propria condizione di giovane ammalatosi per lo studio, in una
prospettiva contraria all'uso equilibrato e parsimonioso delle forze proposta da Hufeland, ¢
contenuta in un lungo passo steso tra il 31 agosto e il primo settembre 1821: “la debolezza
corporale giova, e il vigore nuoce all’esercizio allo sviluppo delle facolta mentali massime
appartenenti alla ragione. E viceversa lesercizio e lo sviluppo di queste facolta nuoce
estremamente al vigore e al ben essere del corpo. Onde Celso fa derivare I'indebolimento
degli uomini e le malattie dagli studi, e ciascun pensatore o studioso ne fa I'esperienza in se,
quanto al deterioramento individuale del suo corpo” (Zib., pp. 1597-1598).

" 1. KANT, Der Streit der Facultiten (1798); tr. it. 1/ conflitto delle facolta, in Scritti di filosofia della
religione, Mursia, Milano 1989, pp. 296-297. Un raffronto tra le diverse letture che Kant e
Leopardi diedero dell’opera di Hufeland ¢ stato tentato da S. MARTINI, Le riflessioni di
Immannel Kant e Giacomo 1 eopardi intorno a 1.’arte di prolungare la vita umana d7 C.W. Hufeland,
in  “Comunicazione  filosofica”, 8,  febbraio 2001, leggibile  allindirizzo
http:/ /www.sfi.it/cf/archivio_cf/cf8/articoli/martini.htm.
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Ma proprio questa soluzione viene respinta con nettezza dal Metafisico: non
si tratta affatto di dominare le passioni tramite la ragione. Anzi: attenuare o
addirittura spegnere le passioni significherebbe ridurre lesistenza umana a
“pura vita”, cioe al “semplice sentimento dell’esser proprio”, che non ¢ cosa

né desiderabile né amabile. Cio che “forse pit degnamente ha nome |[...] di
vita”, cio che ¢ naturalmente amato e desiderato da tutti gli uomini, ¢ invece

“Iefficacia e la copia delle sensazioni [...]: perché qualunque azione o
passione viva o forte, purché non ci sia rincrescevole o dolorosa, col solo
essere viva e forte, ci riesce grata, eziandio mancando di ogni altra qualita
dilettevole”™.

Nessuna concessione viene fatta da Leopardi alle filosofie (e, a maggior
ragione, alle religioni) che raccomandano il dominio razionale delle passioni, la
prudente amministrazione del “fondo della forza vitale”: se una volta
Leopardi si era spinto a concedere, ma in forma dubitativa, che non c’¢ “forse
cosa che tanto consumi ed abbrevi o renda nel futuro infelice la vita, quanto i
piaceri”, aveva subito aggiunto che “la vita non ¢ fatta che per il piacere”m.
D’altronde le malattie colpiscono anche chi ¢ “continente dei piaceri del
corpo” e si contenta “del menomo in ogni cosa”, come dichiara alla Natura lo
sconsolato Islandese. Il quale, sebbene non si fosse proposto altra cura che di
tenersi “lontano dai patimenti”, non solo non riesce a vivere “senza
patimento”, ma finira inevitabilmente per diventare cibo per due macilenti
leoni oppure per essere mummificato da una tempesta di sabbia, secondo il
duplice finale dell’operetta'” — segno inequivocabile che la strategia di semplice
contenimento del desiderio non solo riduce 'uvomo a cosa e lo allontana da
una vita degna di essere vissuta e amata, ma fallisce anche nel prevenire le
infermita.

Gia qualche anno prima della composizione del Dialogo di un Fisico e di un
Metafisico Leopardi si era interessato alle lezioni di Hufeland; in un appunto
dello Zibaldone, databile nel novembre 1820, aveva scritto:

Ho veduto le lezioni di un tedesco, il sig. Hufeland, dell’arte di prolungare la vita, lezioni
dettate da lui per una cattedra ch’egli occupava, dedicata espressamente a quest’arte. Prima
bisognava insegnare a render la vita felice, e quindi a prolungarla. Infelicissima com’e,
stimerei molto piu chi m’insegnasse ad abbreviatla, perché non ho mai saputo che sia
degno di lode, e giovi al pubblico colui che insegna a prolungare linfelicita. In vece di
fondare queste cattedre che sono al tutto straniere anzi contrarie alla natura dei tempi, i
principi dovrebbero proccurare che la vita dell'uvomo fosse piu felice, ed allora saremmo

> OM, pp. 202-203.

16 Zib., p. 4087, 11 maggio 1824; si noti che il Dialogo di un Fisico e di un Metafisico fu composto
tra il 14 e il 19 maggio del medesimo anno.

" OM, pp. 244, 239, 238, 240, 248-249.
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grati a chi ¢’insegnasse a prolungarla. Se la durata fosse un bene per se stessa, allora sarebbe
ragionevole il desiderio di viver lungamente in qualunque caso'.

Il tema principale del successivo dialogo ¢ qui gia enucleato: un’arte che
insegni a prolungare la vita ¢ inutile se non nociva, dal momento che la vita ¢
infelice; bisognerebbe piuttosto procurare che la vita sia piu felice.

Vi sono, certo, delle differenze tra appunto e 'operetta, ma sono dovute
piu ai diversi contesti argomentativi e stilistici nei quali il giudizio sulla
macrobiotica ¢ inserito, che a una mutata valutazione di questa. Rispetto al
dialogo, dove I'ironia colpisce non solo Hufeland ma piu in generale le
debolezze degli scienziati moderni (e infatti, oltre al medico tedesco, sono
citati Leeuwenhoek e Maupertuis), il passo zibaldonico accentua I’astrattezza
dell’operazione di Hufeland e I'anacronismo delle autorita del suo paese
nell’istituire una cattedra di macrobiotica: ¢ noto, d’altronde, come Leopardi
reputasse la cultura tedesca per molti versi arretrata rispetto a quella francese e
inglese, perché ancora dominata dal’immaginazione, che impedisce di
accogliere nei “sistemi e congetture / e teorie dell’alemanna gente” le
conquiste delle moderne scienze della natura e soprattutto le loro conseguenze
filosofiche””. In questo caso, percio, larte di prolungare la vita si rivela
inadeguata alla natura dei tempi moderni, i quali, avendo dissolto le illusioni
ancora dominanti nell’antichita, hanno reso piu infelice la vita. Quando invece
nel dialogo la polemica si appuntera sulla superficialita di certi scienziati
moderni (“io guardo alla grossa, e me ne contento”, dichiara il Fisico), 'arte di
prolungare la vita apparira scoperta nuova, caratteristica di un tempo esangue,
che chiede troppo poco alla vita: non la felicita, ma semplicemente un po’ piu
di esistenza — un’esistenza spogliata da ogni desiderio, una “vita nuda”, simile
a quella dei morti, la cui “ignuda natura” “rifugge / Dalla fiamma vitale””.

Importa sottolineare, ora, che Leopardi, tanto nel Dialogo di Fisico e di un
Metafisico quanto nel passo dello Zibaldone, acuisce la differenza fra vivere
lungamente ¢ vivere felicemente nell’'opposizione vivere lungamente gppure vivere
felicemente. Tale opposizione risponderebbe ad un principio naturale, un
“ordine” vigente nella natura tutta: “che la durata della vita (si negli animali si
nelle piante) sia in ragione inversa della sua intensita ed attivita”*'. Il principio

) <<

' Zib., p. 352.

Y Cfr. G. PACELLA, Riflessi della cultura tedesca nelle letture e nell'opera di Giacomo 1.eopardi, in AA.
VV., Leopardi wund der Geist der Moderne, Akten des deutsch-italienischen Kolloquiums
(Stuttgart, 10.-11. November 1989), hrsg. vom Italienischen Kulturinstitut Stuttgart,
Stauffenburg, Tubingen 1993, pp. 129-142; M. BISCUSO, Leopardi, Kant e il paralogismo del
sublime, in “Quaderni Materialisti”; 2, 2003, spec. pp. 132-137; e i passi leopardiani ivi citati.

" Cft. il Coro dei morti che apre il Dialggo di Federico Ruysch e delle sue mummie, OM, p. 303,

' Zib., p. 4063, ma si legga intero pensiero alle pp. 4062-4064, datato 8 aprile 1824 (quindi a
ridosso della composizione dell’operetta), per cogliere la complessita della riflessione
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sembra coincidere con quello di Hufeland, secondo il quale chi ¢ dotato di
forza vitale piu intensa vive piu brevemente. Ma le conclusioni sono
esattamente opposte: proprio per questo non bisogna cercare di prolungare la
vita, bensi preferire una vita piu attiva e piena di sensazioni vivaci, benché piu
breve™.

II principio, comunque, non deve essere affatto assolutizzato. Va invece
notato ancora una volta come una tesi esposta nello Zibaldone sia spesso
un’ipotesi di lavoro, la cui perentorieta puo essere revocata nelle Operette,
assumendo una forma letteraria capace tanto di conservarne lintenzione
dialettica e la radicalita filosofica quanto di colpire con forza 'immaginazione
del lettore, grazie ad opportune scelte stilistiche, per suscitare in lui la
riflessione; in questo caso il lettore ¢ sollecitato a ragionare sulla ¢ffettiva diversita
fra vivere lungamente e vivere felicemente, per mezzo della loro supposta
opposizione. Si noti infatti il distanziamento rispetto a quell‘ordine”, che pure ¢
riaffermato, ottenuto ricorrendo al registro del favoloso e dell'ironia: ¢ una
favola attribuita a “‘qualche buono antico”; il Metafisico parla dei popoli della
zona torrida (India, Etiopia, Decan, Guinea) che regolarmente non passano 1
quarant’anni, cio¢ la “meta del tempo destinato dalla natura agli altri uomini”,
volendo mostrare che la loro vita, proprio perché piu breve, ¢ piu intensa e
quindi piu felice:

essa vita in ciascheduna sua parte, sarebbe piu viva il doppio di questa nostra: perché,
dovendo coloro crescere, e giungere a perfezione, e similmente appassire e mancare, nella
meta del tempo; le operazioni vitali della loro natura, proporzionatamente a questa celerita,
sarebbero in ciascuno istante doppie di forza per rispetto a quello che accade negli altri; ed
anche le azioni volontarie di questi tali, la mobilita e la vivacita estrinseca,
corrisponderebbero a questa maggiore efficacia™.

Di qui la tesi paradossale dell’opportunita di cercare non larte di prolungare
la vita, ma “Parte di viver poco”: una tale vita sarebbe relativamente pit

piena di atti e di sensazioni, a differenza di una lunga vita, in cui

leopardiana. Cfr. anche Zib., p. 4092, 21 maggio 1824, dove la paternita del principio ¢
attribuita a Buffon.

?* Percid non posso condividere osservazione di M. CONFORTI, Leopardi ¢ la medicina:
prolungamento della vita e concetto di morte, in G. Stabile (a cura di), Giacomo Leopardi e il pensiero
scientifico, Fahrenheit 451, Roma 2001, pp. 121-142, spec. 135-140, la quale sostiene che “le
teorie di Hufeland non sembrano lontane, nella sostanza, da quello che egli stesso [cioe
Leopardi] afferma in piu punti delle sue riflessioni”, citazione a p. 137.

» OM, p. 201, dove appunto *ordine” dello Zibaldone diventa nelle Operette morali “an’altra”
delle “favole” che si raccontano in aggiunta a quelle della mitologia antica.

* OM, p. 203.

» OM, p. 196.
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inevitabilmente resterebbero “spessissimi e grandi intervalli, voti di ogni
azione e affezione viva™>.

Al contrario, l'immortalita finisce per ingenerare tedio della vita: questo vale
sia per gli dei, come Chirone, che “coll’andar del tempo si annoio della vita” e,
presa licenza da Giove, mori; ma vale a maggior ragione per gli uomini, come 1
mitici Iperborei, i quali, pur essendo “ricchi d’ogni bene” e non dovendo

sopportare

infermita né fatiche né guerre né discordie né carestie né vizi né colpe; contuttocio

muoiono tutti: perché, in capo a mille anni di vita o circa, sazi della terra, saltano
. . . 2

spontaneamente da una certa rupe in mare, e vi si annegano”’.

L’introduzione del tema del suicidio ¢ il punto di forza dell’argomentazione
del Metafisico: se la vita fosse amata naturalmente per sé, come sarebbe
possibile il suicidio? I molti esempi di morte volontaria, antichi e recenti,
mostrano come ‘“Pamore della vita negli uomini non sia naturale”®. Qui
Popposizione tra il Fisico e il Metafisico si fa netta:

Met. Perché se la vita non ¢ felice, che fino a ora non ¢ stata, meglio ci torna averla breve
che lunga.

Fis. Oh cotesto no: perché la vita ¢ bene da se medesima, e ciascuno la desidera e 'ama
naturalmente.

Met. Cosi credono gli uomini; ma s’ingannano: come il volgo s’inganna pensando che 1
colori sieno qualita degli oggetti; quando non sono degli oggetti, ma della luce. Dico che
I'uomo non desidera e non ama la vita, se non in quanto la reputa instrumento o subietto di
essa felicita™.

Amiamo la felicita, non la vita; amiamo la vita in quanto solo vivendo
possiamo sperare di essere felici. La conclusione del dialogo ¢ del tutto
coerente con quanto argomentato dal Metafisico: se si vuole giovare agli
uomini, invece dell’arte di prolungare la vita, bisogna trovare “un’arte per la
quale sieno moltiplicate di numero e di gagliardia le sensazioni e le azioni™ ¢ il
solo modo per rendere la vita “non diro felice, ma tanto meno infelice, quanto
pit fortemente agitata, e in maggior parte occupata, senza dolore né disagio™.

Ma potra esistere quest’arte?

2. Esiste l'arte di vivere felicemente?

% OM, p. 204.

" OM, p. 200. Cfr. dopo, nota 44.

* OM, p. 197. Hufeland aveva invece affermato nella Prefazione: “Una lunga vita fu sempre un
innato desiderio del'uomo, e la meta principale del medesimo”, gp. ¢it., Parte prima, p. XI.

» OM, p. 196.

* OM, pp. 208-210.
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Se ¢ vero che “la natura, almeno quella degli uomini, porta che vita e
infelicita non si possono scompagnare™, l'invito che il Metafisico rivolge al
Fisico, di riporre il libro sull’arte di prolungare la vita e per riprenderlo solo
“quando sara trovata arte di vivere felicemente™, sembra di fatto equivalere
alla richiesta di non occuparsi piu di una futile, se non dannosa, illusione.
Eppure queste batture aprono il dialogo, non lo chindono. Le ultime parole del
Metafisico sono di esortazione a rendere la vita “viva, cioé vera vita; o la
morte la supera incomparabilmente di pregio”. Si potrd mai inventare,
dunque, I'arte di vivere felicemente?

Stando al dialogo successivo, tra Tasso e il suo Genio familiare (le Operette
morali sono un testo polifonico; percio ¢ necessario in ogni singola operetta
cogliere le voci delle altre e nell’analisi lasciarle risuonare), la risposta sembra
essere inevitabilmente negativa. Il Tasso contiene infatti una delle esposizioni
piu cristalline della “teoria del piacere™: il piacere, con cui si identifica la
felicita™, “é un subietto speculativo, e non reale”, perché, mentre il desiderio
di godere ¢ infinito, nessun effettivo godimento, inevitabilmente finito,
colmera mai il desiderio. L'uomo mentre gode aspetta sempre “un goder
maggiore e piu vero”, e poiché cid0 non avviene, non gli rimane che “la
speranza cieca di goder meglio e piu veramente in altra occasione, e il
conforto di fingere e narrare [...] di aver goduto. [...] Di modo che il piacere ¢
sempre o passato o futuro, e non mai presente. Che ¢ quanto dire ¢ sempre
nulla””,

Sono, queste, pagine troppo famose perché occorra qui soffermarcisi, né in
questa sede ¢ possibile saggiare la consistenza della leopardiana teoria del
piacere. Occorre pero attirare l'attenzione sul legame tra piacere, tempo e
immaginazione. L’impossibilita del vero piacere sembra intimamente
intrecciata al tempo e all'immaginazione: ¢ infatti 'immaginazione che rende
infinito il desiderio, che cio¢ spinge il desiderio a non appagarsi dell’istante
presente, a non arrestarsi al diletto che in esso si prova, per tendere “di
continuo aglistanti futuri”*. 1l tempo, quindi, ¢ tempo di infelicita, perché se
passato e futuro non sono, e quindi in essi non si puo provare piacere, se il
presente ¢  perennemente  trasceso dal movimento  protensivo
dell'immaginazione, non si da mai tempo per il pieno appagamento del

' OM, p. 198.

2 OM, p. 195.

» OM, p. 210.

** “E tuttavia I'obietto e intento della vita nostra, non pure essenziale ma unico, ¢ il piacere
stesso; zntendo per piacere la felicitd; che debbe in effetto esser piacere; da qualunque cosa ella
abbia a procedere”, Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare, in OM, p. 222; cors. M.B.
* OM, pp. 220-222.

* OM, p. 221.
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desiderio. La teoria del piacere implica dunque il primato del futuro sul
passato, e quindi della speranza sul ricordo, e infine di entrambe le dimensioni
del tempo sul presente (come dichiara il Genio a Tasso: “narrami tu se in
alcun istante della tua vita, ti ricordi aver detto con piena sincerita ed opinione:
io godo. Ben tutto giorno dicesti e dici sinceramente: io godro; e parecchie
volte, ma con sinceritd minore: ho goduto™).

Se anche, quindi, proviamo piacere, sia pure di rado ed incidentalmente, la
felicita che ne deriva non ¢ prodotto di una consapevole attivita umana, ossia di
un’arte. Ci accade, per cosi dire, alle spalle®. 1a felicita accade alle spalle della
cosclenza, irrompe cio¢ inavvertitamente nel presente, senza che la coscienza
si protenda oltre I'istante attendendosi un piacere ancora piu grande. Come
nell’estasi meridiana descritta ne I.a vita solitaria:

Tien quelle rive altissima quiete:

Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio
Sedendo immoto; e gia mi par che sciolte
Giaccian le membra mie, né spirto o senso
Pit le commova, e lor quiete antica

Co’ silenzi del loco si confonda™.

In questa esperienza il tempo ¢ come sospeso (“Sedendo immoto”, “quiete

antica”); la coscienza ¢ ridotta alla soglia minima (“quasi [...] obblio”), che
consente appena il ricordo dell’esperienza; 'immaginazione non si protende

verso il futuro, ma induce a fondersi nel presente (“mi par che sciolte...”).
Una felicita dunque non legata al tempo e tuttavia ambigua, perché simile alla
morte e al morire: “silenzio nudo” e “quiete altissima”’ sono stilemi che
ricorrono nel Cantico del gallo silvestre per indicare la fine di tutte le cose; e le
mummie del Ruyseh, che se ne stavano “quieteli] e in silenzio”, al sicuro dagli
affanni della vita, si risvegliano e cercano di descrivere il morire come un
“estinguersi della facolta di sentire”, che ¢ una “qualche sorta di languidezza”,
“Piuttosto piacere che altro”™'. Ma proprio perché il piacere dell’estasi

T OM, p. 222.

% ¢ un altro, e ben piti consueto, modo per cui si puo dire che in Leopardi “la felicita & alle
spalle”. Essa appartiene al passato: all’antichita, quando la forza delle illusioni era piu viva; alla
fanciullezza, quando le ingannevoli aspettative ancora fioriscono con vigore. Rispetto a quelle
illusioni e a questi inganni, la modernita e I'eta adulta, con il maturarsi della ragione, mostrano
un mondo arido e ininteressante. Gran parte della pit celebre opera poetica leopardiana
potrebbe opportunamente essere citata in proposito.

Y 1a vita solitaria, in Cants,in Tutte le opere, 1, cit., p. 19, vv. 33-38.

“ OM, p. 404.

1 OM, pp. 305, 309, 310, 311. Sul Ruysch cfr. le considerazioni di F. Gallo, in M. Biscuso, F.
GALLO, Legpardi antitaliano, cit., pp. 164-171.
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meridiana ¢ analogo a quello ipotizzato del morire, ¢ un piacere impossibile da
ricercarsi e da vivere.

Solo nel tempo puo svolgersi la ricerca delle passioni vive e forti,
dell’efficacia e della copia delle sensazioni, delle azioni numerose e gagliarde,
che il Metafisico indica quale unica possibilita di conseguire la felicita. Ma cio
sembra implicare, come abbiamo gia visto e come Leopardi ribadisce
innumerevoli volte, il necessario fallimento di tale ricerca. Cosi nella
riflessione del 27 maggio 1829:

La natura non ci ha solamente dato il desiderio della felicita, ma il bisogno; vero bisogno,
come quel di cibarsi. Perché chi non possiede la felicita, ¢ infelice, come chi non ha di che
cibarsi, patisce di fame. Or questo bisogno ella ci ha dato senza la possibilita di soddisfarlo,
senza nemmeno aver posto la felicita nel mondo. Gli animali non han piu di noi, se non il
patir meno; cosi i selvaggi: ma la felicita nessuno®.

Logica conseguenza di tale consapevolezza dovrebbe essere il suicidio. Lo
aveva ribadito Porfirio nel Dialogo di Plotino e di Porfirio: tanto grande ¢ la “sete”
del godimento e del piacere, quanto poco essa puo essere spenta, sicché solo
un errore di calcolo puo indurci a rimanere attaccati alla vita ed a non
allontanarcene volontariamente®. Ma qui la astratta consequenziarieta del
discorso subisce un arresto e il ragionamento ¢ indotto a compiere una brusca
inversione: il suicidio ¢ la conseguenza tratta da una ragione disincarnata e
solipsistica: “Sia ragionevole I'uccidersi; sia contro ragione l'accomodar
Panimo alla vita: certamente quello ¢ un atto fiero e inumano”. E cioé atto
estremo che, se dimostra che la vita non ¢ amata naturalmente per sé, rivela al
tempo stesso la propria estraneita al sentire umano*.

Non c’¢e infatti “senso della nullita delle cose, della vanita delle cure, della
solitudine dell'uomo”, che possa durare assai. Piu forte della ragione, perché
effettivamente ci governa, ¢ il “senso dell’animo”, cio¢ dell'intelletto incarnato
nel corpo e di questo espressione. Basta che muti leggermente la disposizione
del corpo, a volte per cagioni cosi piccole che sono appena osservabili, che
“rifassi il gusto alla vita [...] e le cose umane ripigliano quella loro apparenza, e
mostransi non indegne di qualche cura”. Ma cio significa appunto che noi, pur
razionalmente persuasi della nullita delle cose, sappiamo dare ascolto al nostro
corpo e farci guidare dal senso dell’animo, e percio non dobbiamo mortificare
il desiderio di godere, sia nelle forme pit immediate e semplici sia in quelle pit

© Zib., p. 4517.

“ Riprendo qui in parte le considerazioni da me svolte in Plotino (e Porfiria), in M. Biscuso, F.
GALLO, Leopardi antitaliano, cit., pp. 202-207. Le citazioni che seguono sono in OM, pp. 487 e
480.

*E non a caso nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico chi si suicida sono dei, come Chirone, o
esseri mitici come gli Iperborei, privi di effettive caratteristiche umane (sono immortali ed
esenti da infermita o altri mali): cfr. OM, p. 200.
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sublimate, non dobbiamo spogliare la nostra vita degli obiettivi che, se
raggiunti, ci immaginiamo possano renderci felici, non dobbiamo, insomma,
prepararci alla morte riducendo la nostra esistenza a “nuda vita”. Solo quattro
giorni dopo® la sconsolata riflessione del 27 maggio 1829 Leopardi propone
un vero e proprio abbozzo di arte della felicita:

Bisogna proporre un fine alla propria vita per viver felice. O gloria letteraria, o fortune, o
dignita, una carriera in somma. Io non ho potuto mai concepire che cosa possano godere,
come possano viver quegli scioperati e spensierati che (anche maturi o vecchi) passano di
godimento in godimento, di trastullo in trastullo, senza aversi mai posto uno scopo a cui
mirare abitualmente, senza aver mai detto, fissato, tra se medesimi: a che mi servira la mia
vita? Non ho saputo immaginare che vita sia quella che costoro menano, che morte quella
che aspettano. Del resto, tali fini vaglion poco in se, ma molto vagliono i mezzi, le
occupazioni, la speranza, 'immaginarseli come gran beni a forza di assuefazione, di pensare
ad essi e di procurarli. L uomo puo ed ha bisogno di fabbricarsi esso stesso de’ beni in tal modo®.

La ferocia e inumanita del suicidio si manifestano, inoltre, nel non tenere in
alcuna considerazione il dolore di tutti coloro con i quali “siamo usati di vivere
da gran tempo™: gli amici, i figli, i genitori, i fratelli, 'amata o l’amato,
insomma, ogni persona che ci & “cara o consueta”. E Patto egoistico di chi
pensa soltanto a sé e non si cura degli altri e del loro dolore*’. Ma proprio la
consuetudine del vivere assieme, la condivisione del tempo vissuto, rafforzano
il legame affettivo che unisce chi si ama, sicché abbandonare la vita

volontariamente rivela “il pit sordido [...] amore di se medesimo, che si trovi
al mondo”.

Emerge qui il tema della responsabilita e sollecitudine verso I'altro, 1 “prossimi, e
tutto il genere umano”, che ¢ motivo centrale dell’estrema produzione
leopardiana e componente essenziale di una possibile arte di vivere
telicemente. Nel Dialogo di Plotino e di Porfirio essa si traduce nell’esortazione a
coltivare 'amicizia, a tenersi reciprocamente compagnia, ad incoraggiarsi e
confortarsi, a soccorrersi scambievolmente, “per compiere nel miglior modo
questa fatica della vita”*. Al Dialogo di un Fisico ¢ di nn Metafisico risponde
implicitamente 'appello del Plotino: il desiderio di prolungare la vita si spoglia
qui di ogni gretto ed egoistico attaccamento ad un’esistenza qualunque e
comunque, per assumere la forma umanissima di desiderio di risparmiare ai

*1I che non denuncia affatto una presunta incoerenza del pensiero leopardiano, ma ribadisce
piuttosto il carattere sperimentale e aperto delle ricerche condotte nelle pagine dello Zibaldone.
% Zib., p. 4518; cors. M.B.

Y7 Cfr. OM, pp. 487-488. Infatti nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico il “maggior bene che
puo [possa] cadere negli uomini” non ¢ raggiungere I'immortalita, bensi morire insieme a chi
si ama, come “Bitone e Cleobe fratelli”, che Giunone fece morire pian piano “nella medesima

2

ora”, o Agamede e Trofonio, ai quali Apollo mando “un dolce sonno, dal quale ancora
s’hanno a svegliare” (OM, p. 201).
“ OM, p. 489.
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prossimi il dolore di non esser piu consolati dalla nostra compagnia e a noi
della loro.

E possibile immaginare dunque un’arte di vivere felicemente. Di vivere una
vita viva, forte, desiderabile per “I’efficacia e la copia delle sensazioni”, senza
mortificare il desiderio per paura di sperperare il “fondo della forza vitale”,
senza impoverire la propria esistenza rendendola simile alla “ignuda natura”
dei motti. Prendersi cura di sé proponendosi compiti ed obiettivi, occupandost in
attivita, coltivando interessi e ricercando sensazioni efficaci, non sfuggendo le
passioni vive e forti. Prendersi cura degli altri condividendone preoccupazioni e
affanni, aiutandosi reciprocamente nelle difficolta, confortandosi per i colpi
che la sorte comunque infligge a tutti, in una dimensione di fratellanza che
sola puo restituire agli uomini dignita all'interno del cieco ciclo naturale di
produzione e distruzione degli enti, al quale siamo consegnati.

Una felicita fragile e precaria, ma I'unica possibile. L’unica veramente umana.
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